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ДВУХСОТАЯ ВСТРЕЧИ

®от
и двухсотый номер «Юности» приходит к читателю. Двухсотая встреча с

прозаиками, поэтами, публицистами, критиками и художниками журнала. Ко-

нечно же, каждый из авторов
— молодого ли, почтенного ли он возраста

—

волновался, вынося на белый свет свои произведения, волновался каждый раз
и маститый Корней Чуковский, который был постоянным автором журнала, и

совсем юные рассказчики, впервые видевшие свое имя в печати.

Наверно, не все из прошлых встреч запомнились; среди них были встречи неза-

бываемые, встречи-праздники, когда торжествовало искусство; были встречи шумные,
удивительные и тихие, проникновенные; какие-то встречи стерлись в памяти; что ж, это

как в жизни, день на день и год на год йё приходится... Но читатели продолжали верить
в журнал, ожидая следующего номера, как ждут письма от доброго, давнего друга,

которого знали и в лучшие, вдохновенные дни его жизни и в минуты какой-то внутрен-
ней несобранности или трудных поисков.

А дружбе этой идет уже семнадцатый год. Сменилось уже не одно читательское

поколение. Каждый год подрастают новые миллионы пытливых юношей и девушек,
которые впервые в жизни берут в руки обычный журнальный номер, и тогда начинает-
ся великое таинство литературы. Ведь она живет только в таком интимном общении с

читателем, будет ли это стихотворение о нежности или трубный призыв к подвигу. Горы
пылящихся на полках книг еще не литература. Когда книги живут в умах и люд-

ских сердцах, когда они будоражат воображение, волнуют кровь, зовут к красоте, прав-

де, подвигу, вдохновенному труду, тогда только начинает жить истинная литература.

И каждый из вышедших двухсот номеров журнала, как живой организм, со свои-

ми сильными и слабыми сторонами, достоинствами и просчетами. Журнальные номера
непохожи один на другой. Но есть одна добрая традиция, издавна сложившаяся в

«Юности»: периодически она целиком отдает свои страницы новым, дотоле незнако-

мым ей молодым людям, вступающим в литературу, живопись, графику.

Договоримся сразу: молодой литературы не может быть, как не может быть ли-

тературы пожилой. Есть одна литература
— настоящая, подлинная. И спрос тут одина-

ковый с любого автора
— пусть ему будет двадцать пять лет или семьдесят. И никакого

снисхождения она, литература, не выносит ни к почтенному возрасту, ни к литературной
юности. Не будем только путать высокую требовательность, которую справедливо
предъявляют читатели к книгам и журналам, с литературным снобизмом, с парнасской

нетерпимостью к малейшим неточностям слова. Когда в повести или рассказе чувст-
вуются серьезность творческих поисков, озабоченность делами своих современников,
когда чиста нравственная позиция автора, какие-то погрешности в деталях, скажем,
одно приблизительное слово — отходят на второй план, хотя тоже недопустимы и

непростительны.

Интересная сейчас идет в литературу, в искусство молодая смена. Она серьезно,
по-хозяйски относится к жизни. Она знает, какой нелегкий путь прошел наш народ,
чтобы завоевать себе право на свободный, мирный труд. Она исповедует коммунисти-

ческую веру и берет на свои плечи ответственность за судьбы революции, за чистоту
ленинских идеалов. Среди молодых авторов этого двухсотого номера вы встретите

слесаря и машиниста-экскаваторщика, инженера и шофера, врача и научного работни-
ка... Как всегда, журнал охотно печатает и талантливые произведения школьников;

люди они смешливые и больше тяготеют к жанрам юмористическим. Оформили двух-
сотый номер, заполнили цветные вкладки и обложки, иллюстрировали рассказы, по-

весть и статьи студенты Суриковского художественного института.

Пусть будут удачными их первые шаги в литературе, в искусстве!
Дела им предстоят немалые, заботы их ожидают непрестанные. Авторы этого

«номера молодых» взялись за труд литератора, художника, чтобы помочь своему на-

роду построить лучшую на земле жизнь. Не только доставить приятное чтение или

дать возможность мечтательно созерцать живописное полотно, нет, попытаться ответить

на вопросы, волнующие современника, показать его духовные взлеты, возбудить в нем

жажду работы во имя благополучия и счастья родного народа — вот задачи, которые

вольно или невольно поставили перед собой молодые люди, вступающие в литературу,

в искусство! Большая традиция гражданского служения народу завещана советским

мастерам культуры литературой России, искусством России издавна. На протяжении
всех советских десятилетий писатели и художники оставались и остаются верны этой

традиции. Молодым предстоит ее продолжить.

«Юность» желает им успеха!

«Юность» поздравляет авторов и читателей всех двухсот своих номеров с Новым

годом, годом новых прекрасных свершений!
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Евгений

Ефремов

о
Урок географии
Был по-весеннему скучен,
И карта, как занавес,

Мирно свисала с доски,

Какие там степи, циклоны

И снежные тучи,

Когда в наши окна

Заглядывал ветер с реки.

Куда интересней, решал я,
Отправиться в поле,

Еще интересней на озеро
И к рыбакам...
Но время занятий,
Как это положено в школе,

Размеренно строго
Текло и текло по часам.

Поэтому все,
Даже нечего было и спорить,

Я должен был слушать,

А слушать я больше не мог,

И вдруг, как осечка

В винтовочном ржавом затворе,

Над дверью в динамике

Четко раздался щелчок.

Потом неожиданно

Вслед за мелодией песни

Не школьные вести,

Слегка волновавшие нас,

Светло и торжественно

Диктор последних известий
Пленительной новостью
Поднял взорвавшийся класс...

Ожившая карта.
Весенний кружок Байконура —

Он тут же был найден
И трижды при всех обведен,
И все как шальные

Шептали обычное «Юра»,
Как будто на свете
И не было лучше имен.

Восторг и растерянность,
Крики и гвалт в коридорах,
Нелепые речи
На миг побледневших друзей.

И был этот день,
Как весна, необычным и скорым.
Но с этой весною

Мы все становились взрослей.

Песня о родном городе

Занесенный чистым снегом или вымыт

Самым грустным, самым ласковым

дождем,
Он меня к себе каким угодно примет
И согреет,
словно голубь,
под крылом.

Без шумихи, суетни и без упрека

Просияет: что же, здравствуй и живи,
Вот она,
твоя озерная осока,
Вот колодезные в снеге журавли.

Вот рассветы, вечера твои, закаты,

Купола церквей, сараи и мосты.

И, подумавши, скажу я. как когда-то,
Что не знаю проще этой доброты,

Что, наверное бы, здесь я был счастливей

И не хуже поженившихся друзей.
В самом центре,
на виду у всей России,
На глазах у старой матери своей.

Владимир

Портной

Я шел, заплеванный болотом

По самый капюшон.

Мне грязь со щек смывало потом,

Я, верно, был смешон.

Найдя руду в груди Джурьяза,

Пожадничал, дурак,
И медным камнем до отказа

Набил я свой рюкзак.

Скрипели от натуги кости,
Был жилист каждый шаг...

Я мнил себя земною осью.

Планетою — рюкзак.



АЛЕКСАНДР
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ТРИНАДЦАТЫЙ»

Александр Болотов

родился в г. Орле.
«Сто тринадцатый» —

его первая повесть.

После учебы в средней школе

поступил в мореходное училище,

затем плавал на Севере.

Окончил филологический

факультет Ленинградского

университета.

Сейчас работает в г. Пскове

редактором в издательстве.

Рисунки В. Лукьянчикова,

студента IV курса Института

имени В. И. Сурикова.

^0Щ^ ели, а?.. Сели?
ЯША— Сели...

■ИЩИИ— Сели-и-и!..

^Д18Йу Из всех слов выпячивалось, вырыва-

лось, пронизывало сердце одно это

слово — «сели»...

Ветер уже срывал с в'олн гребешки. Волны кати-

лись в сторону недалекого берега с узкой каймой

обсушки.
После недавнего неожиданного потепления с не-

ровным ветром и сыростью пришел столь же

неожиданный антициклон, а с ним очень крепкий

мороз.

Борт и поручни, покрытые крахмалистым налетом

инея, прижигали мокрые руки и срывали кожу, если

кто-нибудь ненароком прикасался к ним. В звеня-

щем воздухе висели мельчайшие пылинки замерз-

шего пара, и звуки
— то скрип болтающейся в такт

движениям судна двери рубки, то шорох и треск

под днищем
—

резко и далеко разносились над во-

дой.
«Сто тринадцатый» лежал с небольшим креном.

Шлюпка и плот были разбиты упавшей мачтой, их

обломки отнесло уже к самому берегу. После уда-
ра о камни почти мгновенно залило кормовой от-

сек и машинное отделение. Моторист Лобов- и стар-

ший моторист Воронов вначале даже не поняли,

*
Журнальный вариант.
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откуда так много воды. Когда они сообразили, что

случилось что-то ужасное, оба кинулись к двигате-

лям, потом, уже по пояс в воде,— к трапу, к выхо-

ду. На палубе метались люди...
— Сели-и-и!..
«Сто тринадцатый» лежал на боку.
— Ну, чего ждать, Андрей Ильич! Ну, чего ждать?

Уходить надо!— Боцман Куртеев протянул руку в

сторону залиеа.— Пойдет волна сильней — крышка
нам!
— Иди ты!..— Капитан Андрей Ильич Старков вы-

ругался и посмотрел на корму, где волны, ну как
по заказу, все крупнее и крупнее, били в фальш-
борт и тамбур машинного отделения.
— Мы-то пойдем!— взвизгнул ... второй моторист

Шило.— Мы-то пойдем! Ты команду давай! Вон во-

да...

«Как же так? Как же так? — Старков мучительно
пытался хоть что-то придумать, как-то сориентиро-

ваться в этой неожиданно свалившейся на его плечи

беде. В голове горело одно: ведь могло быть все

хорошо... Ведь могло... Могло.... Тридцать лет на су-

дах! Матросил, боцманом ходил, теперь вот... Каж-

дую бухту и губу, каждую отмель как свои пять

пальцев... Как же так?..»

Вода уже доставала до рубки. Там собрались все:

механик Студенец, оба матроса — Лашков и Сулин,

радист Корюшкин, Воронов, помощник Сапов, Шило

и Зойка-буфетчица. Куртеев и капитан стояли на

трапе в рубку, а Лобов с электриком Кариным—на

приподнятом носу, у факела. Все молча смотрели то

на берег, то на капитана.

Старков нехорошо скривился:
— Иди!,Иди-и! Куда идти? Иди-и!..
Он посмотрел в сторону берега, и сердце его

опять упало, замерло где-то на самой глубине.
— Замерзнем...
В борт плюхнула большая волна, и буксир накло-

нило еще больше, послышался треск у днища. Хва-

таясь друг за друга, люди покатились по зыбкому,
уходящему из-под ног полу к двери. Зойка закрича-

ла. Боцман привалился к Старкову и зашипел:

— Ну-ну?! Загубишь людей!..
С бака прибежали Лобов и Карин. Карин колотил

тлеющей рукавицей по ступеньке трапа и, ни на ко-

го не глядя, что-то быстро говорил.
Старков распахнул полушубок и стал засовывать

за пояс судовой журнал. Он еще ничего не решил,
он все смотрел в море, но там было пусто.
— Ну, что?! — Он почти закричал и почувствовал,

что этот крик ухватил за сердце его самого и при-
дал ему уверенности и силы.— Двенадцать граду-
сов! И прибавляет! Сказать — плюнуть. Просто. А

вон, вон, вон она! — Он кивал и на радиста Корюш-
кина, и на Зойку, и еще на кого-то. Потом, после

крика, хрипло и глухо добавил, застегивая полушу-
бок:— А что же делать? Что-то надо делать... Да...
Он хотел добавить, что если бы действовала ра-

ция, можно было бы ждать; что он никогда не по-

слал бы их на такое дело, как вот сейчас, но сказал

почему-то совсем не то:
— Там все-таки берег...

Ветер занес в рубку дым от горящей на носу ве-

тоши. Старков закашлялся.
— Через полчаса вода нас накроет... Придется

прыгать, плыть...

— А-а-а! Угробил буксир, теперь за нами дело!—

крикнул Шило и, сорвав с окна шторку, стал нама-
тывать ее на шею.
— Ну, ты!..— повернулся к нему Куртеев.— 3-за-

молкни!
Старков опять закашлялся, прохрипел:
— Я вам не приказываю, так говорю. Только

смотрите друг за дружкой.

— Уже четырнадцать градусов,— тихо сказал ра-
дист.— Доберемся? А? Доберемся?
— Не помрем,— сказал Куртеев.
Лобов, заяязывая хлястик фуфайки, смотрел на

Зойку, сжавшуюся, примолкшую. Она подняла на

него выпуклые, полные страха глаза и закусила гу-
бы.
— Давайте я первый? — сказал Лобов.

— Стой! — Куртеев взял его за плечо, хотел что-

то сказать, но, молча тряхнув, добавил только:—

Ладно, давай!
Лобов прыгнул, за ним попрыгали все, вернее,

просто шагнули с лестничного крыла рубки в забе-

ленную пеной воду. Повизгивая, часто-часто зама-

хали руками.
— Куртеев! Лива! -— вдруг крикнул Лобов.— Анд-

рей Ильич остался!

Боцман покрутил головой и выбросил руку:
— Вали назад! Вытаскивай его, вытаскивай! А я

тут, за Корюшкина боюсь. А ты давай! Федь!

Федь! — обернулся он к радисту.— Давай-давай,
тут недалеко глубина...
Корюшкин не ответил, он смотрел в одну сторо-

ну, на берег, и, стиснув зубы и часто закрывая гла-

за, все греб и греб, не высовывая рук, по-бабьи.

Лобов подплыл к борту.
— Андрей Ильич! Андрей Ильич! Ну что же вы,

Андрей Ильич? Ну, прыгайте! — сквозь слезы закри-

чал он.

Капитан увидел красное лицо молодого мотори-

ста и сказал:

— Зачем вернулся? Плыви назад!
— Не пойду я, не пойду я без вас! Вот и все! —

еще сильнее закричал, почти заголосил Лобов.— Не

пойду я, вот и все! Андрей Ильич!

Старков понял, что Лобов не уйдет. Он сунул ока-

завшийся у него уже в руках судовой журнал за па-

зуху, снова заложил его под нижней рубашкой за

ремень и прямо в полушубке (он даже не успел

подумать: снять ли его?) плюхнулся в воду рядом с

мотористом.
В полушубке было легко держаться: он действо-

вал, как поплавок, но зато трудно было грести.

Старков, часто вскидывая голову, чтобы пропустить

очередную волну, прерывисто говорил:
— Лобов, слышь... не осилить мне... О-ох!..

— Тут близко, только шубу бросьте! — показал

Лобов.

— Да-да,—мотнул головой Старков и стал быст-

ро срывать крючки.

Раздеваться в воде было трудно, и, несмотря на

помощь Лобова, Старков дважды глотнул воды.
Куртеев и остальные были уже метрах в восьми-

десяти, почти на полпути к краю обсушки. Карин,
матросы, а между ними Зойка и Студенец держа-
лись вместе, боцман и Воронов подбадривали и под-

талкивали Корюшкина, а впереди всех размашисты-

ми саженками плыл Шило.

Старков плыл медленнее всех. Раздеваясь, он по-

терял почти все силы, и теперь только Лобов за-

ставлял его двигать руками и держаться на воде.
— Оставь, слышь... уйди, слышь... — повторял

он.— Все, не могу я...
— Андрей Ильич, ну еще, ну еще чуть-чуть,—

дрожащим голосом твердил Лобов. — Вон Шило

уже на ногах. Ну еще чуть-чуть...

Старков взглянул вперед: правда, Шило, то и де-
ло падая и размахивая руками, вязко бежал к бере-

гу по колено в воде. Он был уже у самой черной
полосы земли.
— М-м-м...—мычал Старков и, уже бессознатель-

но, ничего не думая и не чувствуя, подталкиваемый
то слева, то справа Лобовым, едва шевелил руками
и все-таки двигался к берегу.
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Лобов всхлипывал и все время смотрел на капи-

тана, на его спутанные волосы, облепившие посинев-

шее и сморщенное лицо, и почему-то вспоминал,
как в той партии, на турнире, когда они, поставив

очередную баржу под разгрузку, сами стали к при-
чалу, капитан в салоне, объявив ему первый шах,

повторял: «Ты сер, а я, приятель, сед». У стола со-

бралась вся команда, за Старкова болели все па-

лубники, за Лобова низовики...

Лобов поднял голову и посмотрел вперед. Боцман
вместе со старшим мотористом Вороновым подхва-
тили под руки и тащили к берегу еле волочившего

ноги Корюшкина. Остальные были уже на обсушке,
которая . рядом с заснеженным берегом выглядела

черной, и, подпрыгивая, размахивая руками, хлопа-

ли себя и друг друга по спинам, плечам и что-то

кричали. Лашков и Карин были около Зойки. По-

том помощник и Студенец побежали к воде, на-

встречу Лобову, тащившему совершенно обессилев-

шего капитана. Ноги Старкова скребли по

гальке.

— Андрей Ильич! — крикнул Куртеев.— Нельзя

останавливаться! Скидай одежу! — махнул он всем

рукой.— Скидай и выжимай! Живей, живей... ее

мать!

Сам он сорвал с себя ватник, сапоги, брюки и

белье и, бросив что-то под ноги, перескакивая с од-

ной ноги на другую, стал завертывать руками жгут.
Его примеру последовали все, лишь Зойка, озира-

ясь, сняла трясущимися руками только тужурку и

кофту. Голый Куртеев подскочил к ней, вырвал коф-

ту и рывком, ухватив за подол, потянул кверху
платье.

— Все снимай! Все выкручива-ай! — Он стащил
с нее платье, бросил его Лашкову, рванул лифчик и

крикнул Карину:— Помоги ей!

Потом боцман схватил кофту и начал растирать
стонущей от стыда и боли Зойке грудь и плечи. И

говорил:
— Та-ак! Вот та-ак!..

Старков сидел на большом заиндевевшем валуне
и вяло сдавливал руками китель. Он смотрел на ок-

ружающих и качал головой. Он понимал, что прой-
ти в мокрой, обледеневшей одежде семнадцать

километров до Новых Солонцов почти невозможно,
во всяком случае, для него.

— М-м-м...— Он уронил голову.— М-м-м...

К нему, на ходу натягивая сапог на вторую ногу,
подскочил Куртеев.
— Димка, давай!— крикнул он Лобову и стал

трясти капитана за плечи и срывать с него ру-

баху.
— Андрей Ильич, шевелись! — закричал он. По-

том, повернувшись к остальным, заорал еще гром-
че: — Прыгай, говорю! Двигайтесь... вашу мать!

Воронов и Студенец помогали Корюшкину. Он
уже тоже переоделся, и приседал, и бил себя по

груди накрест руками вместе со всеми.

Шило, не останавливаясь, прыгал с большим го-

лышом в руках.
—■ Чего ждем?

— бросил он камень.

— Напрямик не выбраться: снег,— говорил, тя-

жело дыша, Куртеев и растирал Старкову спину.—
Надо бежать по обсушке, пока она не в воде. Да не

отставать! Все разом, держись кучки!..
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Кто-то уже затопал по влажной, обнаженной зем-
ле.
— Евгеньич, гляди за пацаном!

—
кивнул боцман

помощнику и показал на Сулина.— Вали, ребята!
Ходом! Ходом!..

•■'•

2

огда полгода назад Лобов пришел на буксир,

самым странным показалось ,ему отсутствие

формы: один моторист был в гимнастерке,

другой в свитере, матросы в* тельниках (так назьша-

ют здесь тельняшки) и ватниках поверх. Даже капи-

тан хотя и в форменном кителе, но в каких-то ры-

жих брюках. Он взял у Лобова направление, повер-

тел его в пальцах и, как показалось оробевшему

новичку, очень даже весело сказал:

— Со школы?
— На заводе практику проходил...— начал было

Лобов.
— Ладно, разберемся, иди к помощнику,— мах-

нул капитан рукой в сторону надстройки.
С приходом Лобова на буксире стало тринадцать

человек, а коек — в двух каютах, не считая капитан-

ской, в надстройке и двух кубриках — шестнад-

цать.

Людей не хватало, потому-то его и взяли сразу

в штат, с выдачей робы, пайка и оклада, положенно-

го мотористу второго класса.

Нижняя команда занимала кормовой кубрик, и

Лобов, получив у буфетчицы постельное белье, за-

нял одну из двух свободных коек — сразу под тра-

пом, верхнюю. Чистое белье хранилось в женской

каюте, и, идя ог камбуза до нее следом за моло-

денькой буфетчицей, Лобов перебросился с нею не-

сколькими словами. Собственно, спрашивала она:

кто такой, откуда? А когда Лобов, уже держа в ру-

ках свернутые тяжелые и прохладные простыни,

спросил, как ее зовут, она усмехнулась, открыто по-

смотрела на него.
— Зоя,— сказала.— А тебя?
В первый день, за оформлением, получением по-

стели и робы, беглым знакомством с местом и

людьми и всякими другими делами, связанными с

поступлением на судно, Лобову некогда было ду-
мать о происходящем. Ночью, лежа в одиночестве

на непомерно скрипучей пружинной койке с проб-
ковым матрацем и жалея, что по глупости отказался

от еды, предложенной буфетчицей и коком тетей

Линой, Лобов, как по замкнутому кругу, пробегал и

пробегал мысленно путь последних дней...

...В училище он так и не попал. Ну, на то были,
как говорится, объективные причины, и об этом

можно пока не думать, заставить себя не думать...

На выпускном вечере Вася — директор Василь Ва-

силич — благодарил их за общественную работу.
Если б, говорил, еще так учились...

Вручая Лерман медаль, директор поцеловал

Соньку. Та смутилась, подняла маленький кружочек

над головой, рот — до ушей. С полчаса медаль хо-

дила по рукам, падала, Сонька, тревожно улыбаясь,
оборачивалась на звон.

А потом всем вручали аттестаты. Ребятам — вме-

сте с удостоверениями автослесарей, девчонкам —

кондитеров. Выступали учителя, бригадиры и пар-

торг с ремзавода, кто-то из столовой, где девчонки

проходили практику.
Вообще было ничего себе. Лобов пригласил Нат-

ку Жиренкову на первый же танец.
— Ты что такая серьезная? — спросил он.
— Не знаю, что-то грустно.
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Натка провела пальцем по рукаву куртки Лобова,

вздохнула.

Три <-ода назад Лобов мог запросто пнуть ногой

ее портфель, крикнуть: «Эй, жирная!» Мог не стес-

няться во многом-многом, А теперь...
Он нащупал за спиной Натки косу и прижал ла-

донью. Натка перебросила ее на грудь.
— После экзаменов все равно отрежу.
— А Сонька?
— Она тоже собиралась. А вообще-то не знаю0
— Не надо, а? Ну зачем?

Лобов смотрел на Натку, быстро повторял:
— Ну зачем? Ведь это здорово

— коса. Не надо,

Наташ...

Натка, прикусив губу, молча глядела ему в глаза,

видела напряженные брови.
— Не будешь? — спросил Лобов.

Они двигались по самому краю, у стены. Натка

опиралась о твердую руку Лобова, чувствовала, как

он перебирает ее повлажневшие пальцы своими —

длинными и жесткими. Ей нравилось, что он просит

ее, что так необычно смотрит на нее и волнуется,
что вот уже несколько минут, не останавливаясь,

они кружатся и она уже вынуждена ухватиться за

него крепче...

, ...А потом, поздно вечером, они шли по притих-
шим улицам.

Они говорили друг другу совсем не то, что дума-
ли, и чувствовали, что собирались сказать несколько

часов назад, и это влияло на них по-разному. Ло-

бов все больше злился и постепенно повышал го-

лос, Натка, все ниже опуская голову, постепенно

смирялась с тем, что ожидаемого, такого ясного

еще вчера, даже сегодня утром, не будет, и от это-

го становилось горько, грустно и безразлично. Без-

различно, что воздух был и терпкий и вкусный, что

на реке даже по ночам стучат топоры и надрыва-
ются пилы — расширяют их любимую водную стан-

цию — и что, кажется, еще никогда так поздно она,

Натка, не возвращалась домой...

На углу своей улицы Натка машинально свернула

направо
— там был ее дом

— и ткнулась грудью в

локоть Лобова и остановилась, придержалась за его

рукав.
— Ой, прости, пожалуйста...
— Ну что ты... Ну что ты,— тише повторил Лобов,

напрягая руку, которой коснулась Натка.
«Надо что-то говорить.,. Надо что-то сказать...

ч-черт»,— кусал он губы, отмеривая последние ша-

ги до крыльца Жиренковых.
А потом все исчезло: дорога, дом, собственное

дыхание. Осмысливаемая, ощущаемая была только

она, Натка, напротив, перед ним, рядом-рядом...
«Неужели не понимает? Неужели ей все равно?»
Лобов клонился все ближе к ее лицу, вбирал в

себя колющий блеск ее настороженных коричневых
глаз.

Натка приоткрыла рот и, будто защищаясь, под-
няла руки, медленно крутя головой, схватилась за

•похолодевшие щеки.

«Что же это такое? Почему она так ждала этого

часа, этой минуты, всего, что должно произойти в

эту минуту, а сейчас что-то удерживает ее, что-то

получается не то, не так?»

Когда Лобов, вспыхнув, отпрянул, она взялась

пальцами за его рубашку, придвинулась, все так же

крутя головой, приближая уже свое лицо к нему.

— До свидания, Дима,— сказала она и поверну-

лась к дому.

— Так и уйдешь? — сказал Лобов отрывисто и

мрачно.
— До свидания,— повторила Натка, повернув ли-

цо, но не останавливаясь.



А через пять минут, широко шагая по обезлюдев-

шему Окскому мосту, Лобов ругал себя за по-

следнюю слабость — крик вслед Натке: «Натка, по-

дожди! Нат!..»

...На вокзале долго обнимались, долго и крепко
хлопали друг друга по спинам. Потом настала оче-

редь Натки. Она подала руку
— ребята сразу заин-

тересовались маркой тепловоза, повернули к нему

глаза и громко загалдели. А глаза Натки были таки-

ми, словно ее обидели, и ни за что обидели, и что

кто-то виноват, а больно ей. Боль эта отражалась в

ее коричневых глазах и проникала в грудь Лобова,
охватывала холодом, надрывала какие-то нити, и Ло-

бов боялся пошевелиться, чтобы грудь его — зале-

денелая, хрупкая
— не надломилась, не разня-

лась. Но Натка вдруг стала говорить громко, чтобы

и ребята слышали, и Лобов не стал задерживать ее

руку, а опять машинально начал хлопать Севку Хо-
лодова и Эдьку Жиренкова по спине. И Севка был

мрачный, просто ужас какой мрачный.
...В поезде Лобов стоял в коридоре у окна и

смотрел, как св'етовые полосы бегут по кустам и на-

сыпям, вытягиваясь и изгибаясь, перескакивая через
дороги и проваливаясь под гудящие мосты.

«Ту-тук, ту-тук... ту-тук, ту-тук... ту-тук, ту-тук...»
Деревья вдоль линии, мосты, станционные построй-
ки — все мимо, мимо... Столбы, как минутные деле-

ния, и поезд их отсчитывает: «чик... чик...» С шумом

набегают небольшие домишки станций — у-ух!— и

тут же уплывают, исчезают в темноте, и удаляется,

пропадает гул.

...Лобов ни на чем не мог сосредоточиться. Перед
глазами прыгали картины последних предотъездных

дней: и сбор документов, и работа с матерью на

огороде, и последние встречи с ребятами. Было
грустно и тревожно. Было такое ощущение, словно

его оторгали от чего-то такого, без чего никак нель-

зя быть счастливым, и увозят все дальше и дальше.

Потом Лобов подумал о том, что, собственно, ни-

кто ведь его не тянет, что он сам едет и что вот уз-

нает, как там всё в училище, и может вернуться, ес-

ли что... И ему сразу стало легче. Он прижался

лбом к стеклу.

«А ребята, наверно, сейчас уже дошли до Оки...
А Натка... А Натка... вот оно, ее лицо, на темном

стекле...»

...Стук колес вдруг врывался через тамбурную
дверь, крепкий, железный: «Ту-тук, ту-тук... ту-тук,
ту-тук...»

...В училище в1 этом году набирали только практи-

ков, с моря. Лобова пообещали взять лаборантом
дизельной лаборатории, но только с конца декабря,
когда предполагалось ее расширение. До того вре-

мени посоветовали устроиться на работу где-нибудь
в порту или на баржу, буксир. Казалось, это будет
трудно, но все прошло, и уже на следующий день

в отделе кадров, спросив про образование, выдали
направление на «Сто тринадцатый», к Старкову.
«Сто тринадцатый» — это буксир, полурейдовый,

полуморской. Дизельный. Цвета черно-серого, ма-

ленький. Маленький по сравнению с другими, при-

давившими боками соседние причалы.

...Лобов хотел повернуться лицом к переборке, но

койка так заскрежетала от первых же его движе-

ний, что он передумал.

3

®оначалу
у Лобова всякий раз, когда он спус-

кался в машинное отделение, сдавливало го-

лову от густого запаха соляра и масла и за-

мирало сердце при взгляде на немыслимое пере-
плетение трубопроводов над головой, на бесчислен-

ное количество движущихся клапанов, рычагов,
тяг. А нагромождение рубильников, выключателей,
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кнопок и зелено-красных лампочек на электрощите

казалось совсем непостижимым.

Зачем это? Неужели все это необходимо? На счи-

танных метрах? Двадцать три метра
— путь от край-

ней буксирной дуги до брашпиля, от начала судна

до конца. Больше этого расстояния в один прием

никто на буксире не проходит, разве что прибавить

еще высоту трапа в кубрике. От кубрика до юсода

в машину восемь шагов, Лобов сосчитал в первый

же день. Восемь шагов, крутой трап — и, сдавив ла-

донями поручень, соскакиваешь на поблескиваю-

щие пайолы — железный пол, к вертикальной бал-

ке— пиллерсу, где прикреплен откидной столик для

вахтенного журнала.

Карин, электрик, заполняет журнал, пишет что-то

в пустые графы за вчерашний и сегодняшний день.

Чернила, как кисель, густые и бледные, запись чи-

тать трудно.
Двадцать первое июля... Шестой день на судне, а

значит, и в машине: в кубрик приходится спускаться
только на ночь.

В световой люк протиснулась растрепанная, немы-

тая голова.
1
— Генка! Качни воды!

». —Мыться будешь?
.

— Ага.
;
— Так до праздника же далеко...
— Чего-о?

Наверху у головы непонимающие глаза.
— До праздника, говорю, далеко, а ты шкуру от-

беливать...
— А-а-а...

Голова исчезла. Карин мигнул: «Давай».
Лобов подошел к малому вспомогательному дви-

гателю и стал готовить его к пуску. С первыми
вспышками в цилиндрах двигатель неровно засту-

чал, задергался, потом, достаточно разогнавшись,
пошел ритмичнее и глуше. Лобов, поглядывая на

электрика, включил рубильник и дал питание на

щит. Затем повернул один из выключателей право-
го ряда. Все. Карин утвердительно кивнул и выста-

вил подбородок, указав1 на лампочку над столиком.

Лобов пробежал глазами по выключателям. Над

каждым из них, как и над рубильниками и цветны-
ми лампочками-глазками, находилась табличка, ука-
зывающая их назначение. Надписи были на немец-
ком языке, но на большинстве табличек фиолетовы-
ми чернилами были надписаны переводы. Позже

Лобов сам сделал остальные.

Он повернул один из выключателей, вспыхнула
большая лампа — небо наверху, за световым лю-

ком, поблекло. Карин захлопнул журчал и повер-
нулся к трапу.
— Ну, гляди тут, молодой, пойду боцману спину

поскребу,— сказал электрик.— Он же у нас, как пе-

ченег, моется не в порядке очищения, а только пе-

ред большими днями: на Новый год, или когда идет

на выходные, или еще там...

Карин, Карин... В первый же день за обедом в

салоне он, привстав навстречу Лобову, указал ему
скамью мотористов и сказал:

— Сюда, сюда. Вот так. 1

Потом вдруг протянул через миску ручу:
— Карин.
Лобов негромко ответил:

— Дмитрий.
— А отчество? — спросил Карин.
На противоположном, матросском конце стола

кто-то хмыкнул. Лобову сразу стало неуютно. Карин

крикнул:
— Бабочки! Харч новому моторяге.
Камбуз находился рядом с салоном, и буфетчица

появилась тотчас и поставил? перед Лобовым уху в
миске.

— Ты посмотри, какой юноша,— мигнул ей Карин.
— Видела,— сказала буфетчица.
— Могу познакомить,— сказал Карин.
— Обойдусь.
— Ладно,— сказал Карин.— Позже заявки не при-

нимаются.

Зойка молча пододвинула к Лобову тарелку с

хлебом, собрала со стола опорожненную посуду и

у выхода посторонилась, пропуская в салон Старко-
ва и черного, густоволосого механика Студенца.
— Ну, а как ты насчет техники? — продолжал Ка-

рин, обращаясь к Лобову уже на ты.— Волокешь?

Лобов ответил, что в школе с девятого класса

учился на слесаря-авторемонтника, получил разряд.
— ...и так, в техническом кружке все время,— до-

бавил он.

— А-а-а, ну да, в кружке.

Карин оттопырил большой палец и мизинец и

подмигнул:

— А как с этим делом?
— Что? — перестал жевать Лобов.
— Потребляешь? — Карин щелкнул себя по кады-

ку.

— Умею,— сказал Лобов и покраснел.
— Кончай, Генка,— прогудел сидевший справа от

Лобова старший моторист Воронов.— Чего привя-

зался к человеку?
Воронов повернул голову в сторону беленького

матроса напротив и сказал:

— А ты не лыбься!

Матрос усмехнулся еще шире. Воронов, не глядя
на Лобова, подтолкнул его бедром, поерзал, и Ло-

бову сразу понравилась и его серая щетина на ли-

це и то, что Воронов не вилкой, как это делали все,

а ложкой, помогая свободной рукой, отделяет ку-
сочки трески.

До получения продуктов оставалось несколько
дней, и Куртеев отпускал на камбуз треску и на

первое и на второе, а вместо компота (Карин ска-

зал Лобову, что компот — это первое, что отличает

их от береговиков) Зойка приносила большой чай-
ник кипятка и блюдце с сахаром.

Куртеев даже не зашел в салон. Он взял у тети

Лины миску с ухой и примостился на палубе, на

световом люке. Но Карин и там достал его, крикнул

в иллюминатор:
— Алло, Ливадии! Смотри сюда. А ведь прав

был царь Петр, когда предлагал вешать интендан-
тов после года службы. Только куда у тебя все идет?
Ведь ты, Кащей, и петлю-то не затянешь своими
гремя пудами, если без ватника. Но после этого,—
Карин вылил остатки кипятка в пустую миску,— хру-

стального напитка я с удовольствием потянул бы

тебя за мослы.

— Зато тебя ни один конец не выдержит,— не

поднимая головы от миски, снова не сказал, а про-

гудел старший моторист.
Карин повернулся к нему.
— А это и не потребуется. А потом ты же, Нико-

лаич, по этой части малограмотный. Спроси у Тон-

ны или у Зойки, они тебе скажут, что для нашего

брата главное — вес.

— Ага, мозгов в голове,— сказал Воронов.
— И темный же ты, Николаич. Тут же прямая

пропорция,— сказал Карин.
Вошел боцман. Наливая кипяток в кружку, он ог-

лядел всех и негромко произнес:
— Главное для всех и их тоже,— он кивнул в

сторону камбуза,— это...
Общий хохот захлестнул его последующие слова,

от которых Лобов поначалу съежился, но тоже не
смог не засмеяться.
— Глянь-ка, глянь! — сквозь смех крикнул Воро-

нов, показывая ложкой на дверь.
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Там, заслоняя собой весь дверной проем, сцепи-
ла мощные руки на животе под фартуком и охала

тетя Лина. Низкие груди ее тяжко вскидывались под

белой курткой.
— Ох, бесстыжий! — покачала она головой, глядя

на Куртеева.

Тот бросил в рот кусочек сахару и, сознавая, что

почти реабилитировал себя за тресковый обед, сно-

ва вышел.

4

®казыв5ется,
кроме своей основной работы

электрика, Карин еще делил с Шило вахту не-

достающего моториста и получал оплату за

четыре часа. В армии Карин был шофером, но счи-

тал, что работа электрика чище и интеллигентнее.

Когда появился Лобов, к нему перешла вся чер-
новая работа. Он протирал пайолы — стальные ли-

сты полового настила в машинном отделении, вы-

бирал масло из поддвигательных шпаций над вто-

рым дном, надраивал медяшки краников, вентилей

и гуськов переговорных труб — словом, делал все,
что прикажут. А приказывали на первых порах все:

и Студенец, и Карин, и Шило. Реже делал это Во-

ронов.
На самом видном месте, у трапа, висела инструк-

ция мотористу, включающая восемнадцать пунктов.

Лобову казалось, что он выполняет только один —

«постоянно поддерживать чистоту...»

Готовились к рейсу, и Лобов опасался, что буксир
уйдет до прихода письма от Натки. И из дома тоже

должны были написать. Не проходило, кажется, ми-

нуты, чтобы он не думал о Натке. Этот праздник
—•

мысли о ней — был всегда с ним, тянулся изо дня в

день, наполняя сердце Лобова легким теплом и чи-
стой радостью. И странное дело, здесь, на судне,
многие вещи напоминали о ней: лампочки на щите —

ее, именно ее; рокот главного двигателя на ходу —

последний вечер и разговор; ревун — нервный, не-

нужный крик ей вдогонку. И Лобов продолжал эти

сравнения. В свете ламп и ритмах двигателя он нахо-

дил новые слова — и свои и Натки,— и в этом свете



и гуле слова были смелыми, и добрыми, и понятны-1

ми. А это даже хорошо, что он уехал, и вот теперь

далеко-далеко. Будет здорово — приехать, прибе-

жать, окликнуть...
Лобов окунул в бензин клапанную пружину и на-

чал соскабливать с нее нагар. Руки пощипывает, на

них прыщи, как сыпь. Было что-то подобное в

детстве. Но тут, конечно, иное: от соляра. Шило

улыбается: «Так еще красивше. Тебе к лицу».
Шило... Бывают же фамилии. Сам дьявол не пой-

мет, что он хочет сказать, когда тычет пальцем в

части двигателя: «Вот эта вот тянет туда, а вот эта

вот идет сюда...» А чаще Шило отмахивается: «Я

тебе не доктор». Чертеж тоже темное дело, но по

нему и то легче разобраться, собирая запасные

форсунку и топливный насос.

У Карина другая крайность. Начинает издалека,
объясняет скрупулезно и тут же набрасывает схем-

ку на клочке бумаги. И тем не менее даже простей-
шие вещи после его растолкования вызывают тре-
вожное чувство неуверенности в познании их, но

Лобов — не хочется с самого начала показаться бес-

толковым — понимающе кивает головой...

5

®орошо
все-таки, что Лашков не моторист

и живет в носовом кубрике. И глаза же

нахальные!.. Карин говорит, красивые. Вот

уж не сказал бы. Кошачьи. И походка-то кошачья:

будто на цыпочках, будто крадется... »

Лашков — светловолосый. Самое простецкое ли-

цо, такое простецкое, что на нем отдельно ничего
не видишь: ни носа, ни губ, ни бровей. Но видны

веснушки — очень редкие, нечеткие. Ростом не

очень высок, но крепкий, сильный: легко жмет ось

вагонеточную.

Нашел ее Карин уже после прихода Лобова, где-
то на пилораме, но тащить на буксир не стал, ибо

знал, как давтчо и безуспешно искали какую-нибудь
подходящую «тяжесть» Лашков и Сапов, помощник
капитана.

За «сильнейшую штангу с неподвижными блинами»

Карин потребовал с них, «как со своих», пол-литра,

даже ухом не поведя в ответ на слова Лашкова:

«Маклак же ты, фигура».
Ось-штанга лежала на корме, под банкетом.

Пользовались ею обычно в определенное время,

перед ужином и после него. Когда ось вырывалась
у кого-нибудь из рук и падала на металлическую

палубу, мотористы выскакивали из своего кубри-
ка с вытаращенными глазами, как тушеные

рыбы.
Чаще всех, почти каждый вечер, если буксир сто-

ял в порту, к штанге подходил помощник. Больше

всех выжимал ее Шило — двенадцать раз, Лаш-
ков — семь, остальные — меньше.

Карину уже мешал живот, и его восемьдесят два
кило еле вскидывали ось на высоту вытянутых рук

три раза. В первый раз, предупреждая подначки,

он бросил ось, наступил на нее ногой и поднял

палец.

— Айн момент,— сказал он и взялся за ремешок
на руке.— Часы сниму.

А потом, когда к снаряду подошли другие,
отступил в сторону и так и не взялся снова за

штангу.
Лобов сразу потянулся к «спортплощадке». Ка-

рин, увидев его впервые раздетым, провел ладонью
по его плечам и спине и удивленно произнес:
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— О-о, маэстро, а у вас жилки-то ничего, ничего..,

Тоже, небось, в кружке накачался?

Лобов подобрал пресс и сказал:

— Угу.
— Гимнаст?

— Гребля и бокс,

Карин удивился еще больше:
— Молодой?! Без дураков?
— Ну...
А когда на буксире появилась штанга, Карин тот-

час вытащил Лобова на палубу.
— Раз, два... шесть, с-семь...— считал электрик,

глядя, как Лобов натужно выпрямляет руки под

осью.

Лобов опустил штангу, подумал, что, разогрев-

шись, размявшись предварительно, как это привык

он делать в секции, мог бы, пожалуй, поднять коле-

са больше чем семь раз.

Лашков поднял ось восемь раз, пытался выжать

ее даже девятый, но безуспешно. А на смешок Ка-

рина бросил:
— А сам-то, фигура?
Лобов решил выжать штангу десять раз, десять

раз — не меньше.

в

®олны
длинные-длинные и пологие, ровнень-

кие, друг за другом, как на огромной сти-

ральной доске. Это мертвая зыбь, остатки

большого волнения.

Ее не любят на судах, мертвую зыбь. Не любят за

холодную бесстрастность, неколебимую методич-

ность, когда при ясной, веселой погоде, высоком,

добром небе она неумолимо клонит судно на борт
и плавно и медленно выпрямляет, чтобы через се-

кунды, будто раздумывая, снова потянуть его в оче-

редной провал. Вле-ево — впра-аво, вле-ево —

впра-аво... И кажется, нет этому ни начала, ни кон-

ца.

В августе мертвая зыбь нечастое явление, а в пер-
вом после ремонта рейсе она была к тому же на

исходе, но тем не менее качало.

Впервые при Лобове так долго, беспрерывно ра-
ботали двигатели: главный — на винт и большой

вспомогательный — на рулевую машину, сирену и ос-

вещение. В машинном отделении было трудно нахо-

диться подолгу из-за скопившегося там чада, паров

соляра и смазки и непривычного еще в таких коли-

чествах гула. И Лобов, изредка поглядывая на со-

вершенно спокойного Воронова, часто высовывался

на палубу поглотать свежего воздуха.

.
За бортом — непомерной шири водная гладь с

округлыми ребрами зыби. Фальшборт то скользит
по самой воде, то ползет вверх, закрывая горизонт

и даже часть неба.

На палубе легче, будто мозги освобождаются от

сжатия, а за спиной — неумолчный гул работающих
двигателей.

Рейс небольшой — до Вентспилса за баржей и на-

зад. Когда шли к Вентспилсу, качало больше, шли

вполоборота к волне. А пока стояли у стенки неиз-

вестно почему больше суток, море совсем рассла-

билось, заштилело, и баржу вели как по скатерти.

На ходу судно словно обезлюдевает: одни спят,
другие на вахте — у всех свое дело, все на местах.



Редко кто пройдет мимо машины и еще реже за-
глянет в нее.

Лобова поташнивало на зыби. А когда он проти-

рал крышки цилиндров
— от резкого запаха соляро-

вой гари, тарахтенья и пляски клапанов перед глаза-

ми, жара выхлопного коллектора,— он едва удер-

жался от рвоты, едва успел добежать до двери и

глотнуть свежего, влажного, солоноватого воздуха.

Карин смеется: «Привыкай...» Советует не думать
о качке — будет легче. А как тут не думать, если

тошнота мертво держит тебя за горло, не давая

без напряжения сглотнуть обильную слюну.
А Карину хоть бы что, даже курит, даже сходил

пообедал и, возвратившись, разгрызая косточки от

компота, кивнул Лобову:
— Сходи пожуй.
Лобова передернуло от одной мысли о пище. Но

наверх он вышел — встряхнуться, отвлечься. Зашел

в умывальник — там Сулин, второй матрос, убе-
жавший из какой-то профтехшколы. Сулин согнул-
ся над раковиной, бледный, безразличный, кажет-

ся, ко всему на свете. Лобову стало будто лучше:
«А я вот ничего, держусь».

От камбуза идут мутящие запахи жареного тома-

та, из салона — надрывное скобление ложками ми-

сок, редкие голоса...

Лобов вернулся к машинному отделению. Палуба

ритмично подрагивала под ногами. Становись на

трап, Лобов оглянулся на деревянный стук каблу-
ков: Зойка в колодках с ремешками. Колодки, ви-

димо, работа Лашкова, у него точно такие. Она по-

дошла, позвала обедать: «Будет лучше». Лобов мот-

нул головой и спустился вниз. Карин опять курит,
вместе с Вороновым, у самой инструкции, где зна-

чится, что курить в машинном отделении воспреща-
ется. Карин передает дежурство, что-то говорит

старшему мотористу, кивая на Лобова: видно, о

нем.

Опять пришла Зойка, свесилась через комингс и

улыбается, подмигивает, показывая компот в круж-
ке. Лобов отвернулся, словно не заметил ее, и не-

брежно прошелся вдоль двигателя. Но пайолы пош-

ли вдруг вбок и вниз — пришлось за что-то ухва-
титься...

Карин взял у Зойки-компот, поднес.
— Пей, молодой, пей. Она варила, и весь обед

тоже. Тонна теперь концы отдает.

Но выпить было невмоготу. Это, пожав1 плечами,
сделал Карин и опять захрустел зернами, сплевы-

вая в кружку.

Потом он ушел. Воронов отсылал Лобова поспать

до Вентспилса, но тот остался и не выглядывал на-

верх до самого устья Венты.

Пришли вечером, темнело, и не успели ошварто-

ваться, как все засуетились, узнав от капитана, что

баржа еще под разгрузкой и забирать ее надо бу-
дет завтра. Капитан вторично пошел к диспетчеру

что-то уточнять, а все сыпанули на берег, по поряд-

ку: первым тихонечко радист Корюшкин, за ним Сту-
денец и Воронов — эти в грязном, куда-то на ми-

нутку,— а потом Зойка и Лашков. Последняя пара —
и врозь и вместе: сначала она в узенькой юбочке
и стильных белых босоножках процокала по сходне,

затем Лашков — посвистывая, не спеша.

Карин размотал электрический кабель, подклю-
чился к береговому щиту и остановил движок. Ста-

ло тихо. На камбузе гремели мисками: воскресшая

тетя Лина как ни в чем не бывало наводила поря-

док.

Лобов прошелся по судну, заглянул в салон — там

Сулин, ест. Кисло улыбнулся, сказал: «Садись». Ло-

бов* поужинал на ходу, когда шли уже по реке, но

чаю налил и сахару набросал за всех, полкружки.

Хотел что-то сказать Сулину хорошее, как самому

себе, но в салон вошли Карин и Шило и попросили

не уходить с буксира. Шило мялся — была его вах-

та, говорил электрик.
— Ты, Дим, присмотри тут. В случае чего на наш

щит подключи, если кто подойдет по борту. Курте-
ев на судне, он сам все знает. Мы ненадолго, прой-
демся слегка...— Карин подмигнул.— Я тебя не за-

буду, если найду сто рублей.
Лобов засмеялся и сказал:
— Ладно, идите, идите.

И вот обратный путь, это — совсем другое дело.

Позади, как утюг, огромная сухогрузная баржа
мнет упругую воду несуразно широкими скулами.

На барже словно бы ни души. Трое баржевиков
где-то на корме, в крохотной, с жестяной трубой
надстройке. Баржа расплывается в темноте. Все

четче огни на матче, и звезды четче, и все боль-

ше их.

А море... Вот ведь оно какое, когда не злится...

Вода словно загустела, черной нефтью поблескива-

ет, пробегая у борта, кудрявится узкими, хрупкими
полосками матовой пены. Винт мостит такими куд-

ряшками-прожилками дорогу за кормой...

Лобов провел ладонью по фальшборту — холод-

ный, гладкий. Для ладоней он уже гладкий: огрубе-
ли. Прыщи никак не сойдут с рук и напоминают о

себе всякий раз, когда суешь их в карманы засален-

ной, негнущейся, как перекрахмаленной, робы. На

ощупь роба напоминает жесть и цветом тоже похо-

жа на жесть: ржавчина вперемешку с суриком и ма-

сляными пятнами. «Вот бы в таком видике
появиться среди ребят... Или у Жиренковых!
Хм!.. Шок. Определенно. Для Кольки Есипо-

ва морская жизнь — это якоря, синий воротничок и

белые паруса. Первый справочник—Станюкович. А
для Натки... Для Натки...»
Появилась Зойка, сказала: «Не спится». Она доба-

вила еще что-то и притихла, остановилась у фальш-

борта. Потом спросила:
— Ты что?

Лобов вздохнул:
— Т-так.

— Скучаешь,—сказала Зойка.
Лобов не ответил. Он спустился в кубрик и наки-

нул на плечи чью-то фуфайку. Потом стоял у бор-
та, смотрел на отблеск красного судового огня на

лоснящейся воде. Зойка стояла рядом и тоже смот-

рела на воду.

7

®ожет,
это все у тебя как раз к луч-

шему. А у нас после твоего отъезда

тишь да гладь. Все разбрелись по

своим углам. При встречах перекинешься двумя-
тремя словами — и привет, гуд бай. Как чужие,

словно и не было за спиной десяти «удивительных»,

как клялись все на выпускном, лет. Ну, это мне, мо-

жет, все кажется, но зло все равно берет. Эдька
Жиренков, его сестрица, Сонька Лерман да две-три
переднепартных зубрилы (знаешь, о ком говорю)
чешут вовсю, сутками сидят за учебниками. А тут, то

за физику возьмешься, то за математику
— все вро-

де знакомо, и ни черта толком не помнишь. И рус-

ский ведь тоже нужно просмотреть: оньк — аньк,

Ваньк — Маньк...
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Иногда захожу в школу. Посмотришь на голые

стены (там сейчас, как обычно, ремонт), увидишь
каких-то новых пацанов

— вроде раньше и не видал

таких,—ну, и ходу назад. Все «наше» в школе кон-

чилось.

Заваляев от нас откололся, решил махнуть в лет-

ное, подальше, «к тетке, в глушь, в Саратов» (у не-

го там, правда, тетка), а Васька Дроздов вместе с

отцом на заводе — так вместе и ходят в одну сме-

ну. Первую его получку отметили, собирались у
Лельки Ваничевой, было не шибко весело — так,

встреча-прощание.

Лелька, кстати, не может простить мне «измену»,
хотя и ей, наверно, ясно, что эскулапа из меня ни в

коем разе не получится (знает ведь, что я почти все

уколы в школе пропустил).
О девчонках писать не буду — Натка, небось, на-

пишет. Кстати, вчера встретил их с Эдькой, говорил

о твоем письме, и она что-то хитро щурилась. Спро-
сил, что ты ей пишешь. А тебе, говорит, какое дело.

Да так зло. Может, она, полоумная, ревнует, хочет

монопольно владеть в-ами, сеньор? Ну, это ваше

семейное дело, но я ее все-таки осадил, для твоей

пользы, понятно.

Ну, все. Пиши, Димка. От всех привет!
Твой Всеволод».

Было письмо и от матери. Она никак не успокоит-

ся после его сообщения о том, что в училиЪце при-

мут в декабре. Пишет, что очень сомневается, что,

может быть, он скрывает от нее что-то, потому что,

как она узнавала в военкомате, в училища принима-

ют в конце августа. Мать уже благодарит за обе-

щанные деньги, уже наметила, что на них купит.

От Натки писем не было.

Лобов долго ходил по улицам, ждал, когда за

окошком «до востребования» появится новое лицо.

К женщине, выдававшей письма утром, подходить в

четвертый раз было неудобно.
Женщина сменилась. Писем не было.

Лобов шел по самой кромке тротуара, чтобы не

толкаться, шел, автоматически передвигая ноги, слов-

но что-то потерял. Не оставляла мысль: «Почему?»
Он вдруг представил, что письмо его попало к от-

цу, бабке или матери Натки и те забыли его пере-

дать или даже не захотели. То видел Натку больной
и несчастной — это и встревоживало и успокаивало

одновременно. Но тут же вспоминал Севкино пись-

мо, его слова о Натке — и снова тоска захлестыва-

ла его петлей.

И Гарька Волинский, липнувший к Натке еще с

восьмого, мельтешил перед глазами, постепенно,

после долгих размышлений, становился объясняю-
щей все причиной.
Самое отвратительное — неизвестность, она всег-

да сбивала Лобова с толку, заставляла напряженно,
но впустую работать мысль и, вот как сейчас, дела-
ла его для всего уязвимым.

Он пересек какую-то площадь, едва успев от-

прыгнуть от наползающего автобуса, прошел мимо

целой шеренги сияющих, веселых магазинов и

свернул в маленький сквер. Ноги были тяжелыми,
хотелось остановиться, сесть где-нибудь, подумать
спокойно, и Лобов опустился на первую попавшую-
ся скамейку.

Напротив громко разговаривали трое парней.

Звучно сплевывая, похохатывая, они что-то обсуж-
дали и на чем свет стоит поносили какую-то не

понравившуюся им компанию.

Прошли — очень быстро, даже повеяло ветер-

ком— чему-то радующиеся девчонки, слегка обог-

нув троих на скамейке. А когда вдруг вспыхнули

и

огни фонарей и засветились в саду бусы цветных
ламп, девчонки припустились бежать и шмыгнули в

боковую аллейку.
— Але!..— бросил было им вслед один из парней

напротив Лобова, но, не кончив фразы, махнул ру-

кой, встал и направился к Лобову. Показывая ему

сигарету, парень сказал:
— Дай спичку.
От него пахнуло водкой. Лобов покачал головой.

Подошедший ткнул сигаретку в рот, слизнул ее в

сторону.

— Нету? — недоверчиво спросил он, потом по-

вернулся и, пошатываясь, пошел к своим.

А Лобов откинулся к ребристой спинке скамьи,

закрыл глаза, глубоко втянул воздух и, оттолкнув-
шись спиной, выпрямился.

8

арин встретил его будто бы с досадой, но

шумно: -^
— Ты где мотаешься? Ну-ну, иди прими у

Сапеги компенсацию за труды-мозоли. Сорок два

хруста, по ведомости.

Карин подмигнул.

Вслед за ними по сходне громыхнул Куртеев, на

ходу засовывая в брюки свежую рубашку.
...Темнота уже загустела. Все кругом: портовые

склады, дома, заборы — словно сжалось, стало

меньше, а улицы
—

глуше и уже.

Лобов шел, сунув одну руку в карман, другой то

и дело срывая с нижних веток попадавшихся де-

ревьев и кустов холодные листья: гладкий
— тополя,

тонкий — клена и замшевый, теплев других,-»— липо-

вый. Лето уже обжилось.

Что-то говорил Куртеев, Карин смеялся.

За территорией порта праздничней: ярче огни,
в'еселее люди, беспокойней движение, и это подни-

мало настроение. Карин, оборачиваясь на проходив-

ших мимо женщин, говорил, что к вечеру люди

всегда становятся добрее, мягче.

— Особенно женщины,— повторял он несколько

раз, щелкая пальцами.— Ах, какими они становят-

ся!..

Они подошли к ближайшему кафе. После свеже-

го, легкого воздуха улицы смешавшиеся запахи не-

большого продолговатого полуподвала и стойкий гул

голосов подействовали на них удручающе. Карин, бы-
стро оценив обстановку, сморщил пористый нос, мот-

нул головой и потянул приятелей дальше, в центр.

— Вот,— сказал Карин, когда они прошли не-

сколько кварталов.— Специально для нас открыли.

«Волна».

Потоком выливалась из окон второго этажа слад-

кая, зовущая музыка^ Занавески скрывали залитый

желтой пеной света зал. Мелькали расплывчатые,

рыхлые тени. Когда замолкал оркестр, доносились

голоса — довольные, веселые, уверенные...

Кажется, ни один прохожий не прошел мимо, не

обернувшись в сторону сверкающих квадратов
стекла.

Они вошли в ярко освещенный зал и сели за сто-

лик.

— Не жизнь, а малина,— улыбаясь, оценил об-

становку Карин и повел победным взглядом по

залу и лицам своих друзей.— Лучок, балычок, шаш-

лычок и коньячок? — Потом подтолкнул к Лобову
тисненное серебром меню.— Выбирай.



Лобов читал меню. Он разбирал названия блюд.

Через каждое знакомое — биточки, салат, гуляш —

шли два-три незнакомых: чахохбили, люля-кебаб...
Он вернул меню, сказал:

— Давай сам.

Карин потер руки:
— Н-ну!..
Через час их было не узнать. Карин, хозяйски

закинув ногу на ногу, мурлыкал что-то из, как он

говорил, песен западных славян. Куртеев, со сбитой

набок румяной «бабочкой» на полосатой рубашке,
тяжело глядел на сидевшую напротив рыжую, буд-
то бы подмигивающую ему женщину. Лобов, впер-
вые в жизни в ресторане, танцевал с одной из со-

седок. Когда он вернулся к столу, Карин похлопал

его по руке и сказал:

— Ну, молодой, вполне. Смотри сюда..,
— Первый сорт,— сказал Куртеев.
Лобов покраснел, а Куртеев стиснул зубы и опять

уставился на рыжую.
— Любит рыжих. Вот хоть лечи — подай ему ры-

жую, и все,—трагически, безысходно вздохнул Ка-

рин.
Куртеев не обратил внимания на его слова.
— Ливадии, ты чем озабочен? — дернул электрик

Куртеева за рукав.
— Зараза,— убедительно'качнул в ответ головой

боцман.
— Ну за что ты ее?..— сказал Карин.
Где-то за дымным гулом сидела черненькая, то-

ненькая, как струна, с подведенными ресницами де-

вушка. Она не была похожа на Натку, не была похо-

жа на Зойку. Широкий пояс охватывал ее талию, де-

лал ее похожей на вытянутого муравья, и ее сухая

рука, как длинная муравьиная лапка, обвила плечо

и даже спину Лобова, когда он отважился наконец

пригласить ее. Он долго не решался, смотрел на

нее незаметно, видел, как она медленно ест и пере-

брасывается редкими словами с подругой. Потом к

ним подсел военный, и Лобов неожиданно для
себя самого встал и пошел к ней, к тоненькой

черноволосой девушке, с которой говорил воен-

ный. Она сразу поднялась и закинула руку ему за

спину.

В груди было и так горячо от выпитого вина. А

когда девушка прижалась в танце к Лобову, там,
в груди, словно в огне, все стало таять, таять, и за-

кружилась голова.

Черные длинные волосы ее спускались вниз на

висках, у самых глаз, еще более сужая тонкое

лицо.

Лобов вернулся к столу, сел и сразу же взял

рюмку. До этого он пил редко и мало. Было — дома

и с ребятами и даже мать давала в праздники или

когда болел, но это все было не то. Тут было

совсем не то.

Карин придвинулся ближе к Лобову.
— У тебя отец есть? — спросил он.
— Он с матерью не живет,— сказал Лобов,

— Ну, это еще есть. И мать, значит, А у меня

нету, и матери нету. Отец погиб еще в Финляндии,

а я к началу войны оказался у своей тетки в Кушве,
на Урале. А мать с сестрой в блокаде. Был в Ленин-

граде? Там есть Пискаревское кладбище. Весь пред-
военный Питер теперь там. Сотни тысяч. Только от

голода... А? Можешь представить себе это? Можешь

себе это представить? И мать на Пискаревском где-
то, сестра с соседями уже позже вырыла возле дома

и отвезла, а могилу не помнит. Я сам много искал.

Знаешь, мне какие годы выпали? Не пожелал бы.

Тетки у меня отличные: и от урок уберегли и даже

чуть было не выучили.— Карин отпил глоток.— Тех-

никум я бросил, не пошла полиграфия. А в армии

крутил баранку на «газике» командира полка. А по-

том один кореш уговорил двинуть сюда. Вот. Мы

теперь с Ливадием бороздим океан...

Карин провел по воздуху ладонью. Потом вдруг

сказал:

— Лива! Ты с фундамента слетишь. Отвернись от
нее!
— Я сейчас пойду,— сказал боцман.
— Куда это? — спросил Карин.
— Туда, — сказал боцман.

Карин протянул к Куртееву руку.
— Ну как ты с такой пьяной рожей скажешь ей...

Да ты же и танцевать не умеешь!
Карин выпрямился, потом мигнул Лобову, пока-

зал в сторону тоненькой девушки.
— Иди давай.
Лобов покачал головой.
— А как она? — спросил Карин.
— Красивая, правда? — Лобов сам спросил и опять

поглядел на девушку.
Карин засмеялся и повторил:
— Иди давай.
— Нет,— сказал Лобов.
— Ну-у? Первый сорт,.. Иди...

Лобов, чувствуя, как зажглись щеки, покачал го-

ловой.

—
Тогда я,— сказал Карин и припечатал к тол-

стым губам салфетку.
Лобов видел, как ломкая рука черненькой де-

вушки легла на плотное плечо электрика...

Э

обов привстал на койке. В кубрике не было

никого, корпус судна подрагивал в такт работе
двигателя и винта.

«Как же все кончилось?» Карин предлагал нака-
зать лысого официанта и уйти, не заплатив. Так уже
кто-то делал вместо бесполезного марания книги
жалоб. Боцман и Лобов не согласились, и Карин мах-

нул рукой.
Потом Карин оказался за столом тех двух деву-

шек, рядом с военным. А Ливадии все смотрел на

рыжую... Лобов хотел расплатиться. Он помнил, как

оттолкнул руку Куртеева с деньгами и высыпал на
стол целую горсть своих.
— Ишь, Рокфеллер,— сказал Карин и стал запи-

хивать бумажки обратно в его карманы.— А матери

что пошлешь?

— А я.., я..,—начал было Лобов, но Карин
хлопнул его по плечу и полез за своим кошель-

ком.

Потом Лобов и боцман шли к плывущему навстре-

чу выходу..,

10

®интик
вертится»,—говорит Карин вместо

«время идет». Буксир, словно посыльный,
метался от стенки к стенке в гавани или

между ближайшими портами. Он то перевозил на

борту" продукты с сопровождающими, то, тужась,

карабкаясь с волны на волну, тянул, как бурлак,

огромные баржи.
Лобов незаметно врастал в судовую жизнь, —

жизнь, где отношения людей исключают многие ус-
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ловности берегового быта, где люди всегда на виду

со всеми углами своей души, своими возможностями

и слабостями и где относительно узкий круг побуж-
дает их к более тесным связям между собой.

Люди разные. Один вот на ладони, простая ариф-

метика. Другой — всю жизнь с ним рядом живи,

а он все словно не на глазах, все держит в себе

и в душу к нему никакими путями не влезешь.

Лашков за пол-литра «вполне научно» брался до-
казать, что корнем генеалогического дерева, лепе-

стком которого являлся Шило, было существо, поз-

же всех своих собратьев слезшее с ветки и сме-

нившее четыре точки опоры на две. Основным ар-

гументом у него были черные кольцеватые волосы,

расползшиеся по животу, груди и плечам Шило.

Шило же с чьей-то подсказки твердил, что это, мол,

для утепления, «жир-то весь Карин захватил».

— А череп-то, череп-то, лоб — капля в каплю

троглодитский! — Этим последним доводом матроса
заканчивалась обычно очередная схватка за столом.
Шило не знал, что такое троглодит, а когда однажды
все-таки спросил об этом у Карина, тот серьезно
ответил: «Это ты, Михалыч». Если же за столом на-

ходился Карин, молчал и Лашков: вступать в сло-

вопрения с электриком было бесполезно.

Когда Лобов, подцепив под трапом в кубрике
старый плетеный кранец и надев поверх своих ко-
жаных полотняные рукавицы, отскакивая и налетая
на «грушу», подолгу колотил и колотил ее кулаками,
останавливаясь только затем, чтобы перевести дух,
Шило качал головой, снисходительно улыбался и по-

глядывал на свои кулаки.
— Если надо, я и так хряпну...
Лобов вытирал пот и говорил:
— Да, конечно...
И снова, уклоняя корпус, сильно и резко бил по

кранцу.

А Карин был в восторге и от груши (он посо-

ветовал приспособить для этого кранец), и от еже-

дневного фанатического стояния Лобова по три ми-

нуты в душе под струей ледяной забортной воды,
и от постоянной возни его со штангой.

Карин многое знал. Книг он никогда не покупал

и не брал в библиотеке управления, но о какой бы

ни заговорили, оказывалось, что он ее знает. Ко-

рюшкин часто уводил его в радиорубку, и они вме-

сте копались в передатчике, выискивая неисправ-

ность, или собирали какую-нибудь схему.
Шефство электрика над новичком постепенно

таяло, все меньше слов находил он для объяснения

Лобову того или иного непонятного ему явления,

устройства узла двигателя, механизма или системы,

да и сам Лобов все реже бегал к нему или Вороно-
ву за спасительной подмогой, когда вдруг под-
нималась температура охлаждающей воды или не-

ожиданно терял обороты двигатель.
Самостоятельной вахты Лобов еще не нес, но,

находясь в -машинном отделении ежедневно, с утра

до позднего вечера, то с Вороновым, то с Шило или

Кариным, а во время продолжительных стоянок и

ремонтов со всеми вместе, выучился запускать,

обслуживать и останавливать и главный двигатель

и вспомогачи, подкачивать компрессором воздух в

пусковые баллоны, ставить на подзарядку аккумуля-

торы и многим другим вещам, которые совсем не-

давно казались ему необычайно сложными.

— Стоять у реверса
— плевое дело,— говорил Во-

ронов.— Гляди на телеграф, переводи рычаги да

не зевай с пуском
— вот и вся недолга. А попро-

буй — найди болезнь машины, если довел ее до та-
кого дела, а того лучше, не допусти промашку, знай,
где что подладить,— вот ведь что. Тут, если калибр
че тот, никогда не осилишь дела.
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«В машине — это тебе не концы бросать, кранцы
плести»—эту истину знал последний салага на са-

мой заштатной несамоходной барже, это внушал

ежедневно «морским интеллигентам» — помощнику

Сапову и матросам
— Карин, и это, пожалуй, было

недалеко от истины.

В машине всегда была работа. Если уже совсем

было ясно, что на сегодня сделано все, а если что

и осталось — потерпит, механик Студенец находил

занятие, ругался, когда видел вахтенного моториста
без дела или наверху, и шел к капитану доклады-
вать.

Воронов с ним как-то стерпелся, Шило всегда

держался в тени, а Карин смотрел на старшего
механика (Студенец, с семью классами, выбился из

мотористов, плавал уже лет шестнадцать) как сквозь

стекло. И только Лобову, особенно после неболь-

шой аварии, приходилось хуже всех.

Насос было трудно сломать, и его поломку не

могли потом объяснить ни Студенец, ни даже Во-

ронов. Но он был сломан, вернее, «выведен из

строя»: сломан был привод к нему
— две неболь-

шие шестеренки, прикрытые обычно кожушком.

Кожушок сначала погромыхивал при работе дви-

гателя, но после легкого удара ногой (он находил-

ся внизу, у самых пайол), хрипнув, замолкал. И вот

на вахте Шило он, будто потеряв терпение, задре-

безжал, зазвенел.

Лобов привычно стукнул по нему мягкой, просо-

ляренной подошвой, но дребезжание не прекрати-

лось, а стало даже сильней, и подошедший Шило,

понимающе чмокнув губами, решил нарезать нако-

нец новую резьбу на крепящем хомутике.

Лобов находился рядом, смотрел, помогал — дело

было нехитрое.

Над шестернями висел клочок ветоши. Шило ткнул

отверткой, пытаясь снять его, отвертка скользну-

ла, зубья шестерен схватили ее, и скрежет и треск

заставили Лобова зажмуриться и отпрянуть.

Зубья были срезаны, а Шило сначала вдруг как-то

сник, согнулся, а потом, останавливая двигатель, не-

ожиданно сказал:

— Ты меня в локоть толканул!..
Лобов вытаращил глаза, а Шило, уже увереннее

и громче, закричал:
— Не видишь, зубья? Не видишь, крутится? Куда

ты суешься!
Пока он бегал за механиком, Лобов неподвижно

стоял у двигателя.
— Ну что молчишь? — тоже кричал Студенец.—

Укачался?
Шестерни заменили, но старший механик (вооб-

ще-то Студенец был просто механиком, но называли

его почему-то старшим, хотя по штату на буксире
такой должности не было) рвал и метал. Он сам

отвел Лобова к капитану и грозился вычесть стои-

мость поломки из зарплаты. Лобов молчал и в каю-

те капитана. Старков против ожидания особенно
не шумел. Он спросил у Студенца о запасных ше-

стернях
— они были; вызвал к себе вахтенного мо-

ториста, то есть Шило, и, расспросив, как все про-

изошло, сделал внушение и ему.

— Ну, конечно,— сказал Шило,— и я должен гля-

деть.

II

©де
тут улица Грекова? — Грекова... Греко...

Ехал грека через, реку... А какого это Гре-
кова? Может, художника? А может, он тут

родился? В том самом доме? У него картины
— «Тру-

бачи», «Тачанка»... Эх, тачанка-ростовчанка!..»



— Где тут улица Грекова?
Хорошо спрашивать. Просто так — еще-и еще, у

девчонок, у молодых женщин, и идти куда-нибудь

в другую сторону. Потом снова спрашивать, благо-

дарить и вдыхать, закрывая глаза, искрящийся, под-

жаренный воздух...

«Ах, земля! Ты не море, не палуба...»
Лобов шел широко. В киоске у почтамта он купил

газету «Советский спорт». В знакомой рамке число:

26 августа.

Сорок дней! Сорок первый день. Но за письмами

не сейчас. На обратном пути... Вот только сказать

жене Воронова, что он будет дома утром, после

ночной вахты. Жене Воронова, на улице Грекова.
А все кругом пело и смеялось. Звенели мостовые,

качались, и хлопали в ладоши, и приплясывали дома,

и бежали вперегонки деревья вдоль тротуаров. Каж-

дый прохожий смотрел так, словно хотел помочь.

Все шли к празднику, торопились к празднику.

И Лобов шел, широко и легко, он не торопился,

но шел тоже к празднику и тоже смотрел на про-

хожих с желанием чем-нибудь помочь, если нужно...

Он решил проехать на трамвае, вскочил на ходу,

сзади прыгнули еще несколько человек, его при-

тиснули к двум массивным, интеллигентного вида

дамам.

— Боже, что вы толкаетесь?—повернула одна из

них к Лобову пурпурное лицо.
Лобов посмотрел на нее, как мог, отодвинулся.

— Ничего, ничего,— сказала полная женщина.—

Какое лето, а? Просто Крым.
— Да, просто Крым,— сказал Лобов, хотя и ни

разу не был в Крыму.
— Вы не скажете, который час? — спросила у

Лобова вторая женщина.
— Конечно,— сказал Лобов.— Только приблизи-

тельно, у меня нет часов. Сейчас второй.
— Спасибо,— сказала женщина и посмотрела на

Лобова добро и светло, как на ребенка.
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праздника не было, все ошибались. Было про-
сто лето, был август, был обычный день.

Два письма было от Севки и бандероль с

книгами от него, по одному — от Дроздова и Эдьки
Жиренкова. От матери тоже два.

— Девушка, посмотрите еще раз,—сказал Лобов,
нагнувшись к самому окошку.— А телеграммы тоже

у вас? До востребования? И нет?
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дька жаловался на нехватку времени, на те-

перешнюю трудность поступления в институт
или в училище без трудового стажа или служ-

бы в армии и, словно жил в другом мире, не писал

ни слова о сестре.

Дроздов, судя по его письму, пошел под откос: и

курит и гуляет. С Сонькой все кончено. Она все-таки

уехала с тем типом в Тарту, будет поступать там

в университет.

Васька оправдывался, писал, что все равно к но-

ябрю в армию, а может, и раньше...

Лобов распаковал бандероль. В ней учебни-
ки, часть его собственных. Полистал «Физику» —

между страниц какие-то старые записки, шпаргал-

2. «Юность» № 1.

ки, листок в клетку с «морским боем», записи

задач.
Он завернул книги.

Первое письмо Севки... Второе...

«...вызов уже в кармане. На бланке, все по фор-
ме— чувствуется фирма. Ну, и отбирают туда, вид-

но, не просто: когда мы с Эдькой и Заваляевым

проходили комиссию, нас обстукали, обслушали,
обглядели — будь здоров.
Заваляев метит в летное через военкомат, уже до-

говорился там. Да, тут в воскресенье на городских

решили дать бой местной шантрапе и проиграли

свою последнюю гонку маштехникуму, отстали бук-
вально на полвесла. На твоем месте был Варюхин,
на тренировке он греб вроде ничего, а на дистан-

ции сдох уже на половине, и левый борт явно пере-

гребал. Надо было взять Заваляева, просился. А те-

перь все, без нас кубка не видать школе, как ушей.
Погода, правда, была холодная, и Васька с Коль-

кой Есиповым безо всякой тренировки, но все

равно, как говорится, в лебединой песне мы дали

петуха.

Девчонки болели до посинения, они тоже скоро

уезжают. Натка после дорожных соревнований в

Туле (уже похвасталась?) все забросила, дико зубрит,
спит и видит медицинский. Лелька тоже с нею, ко-

нечно. И представь себе, Волинский туда же, и это

после Тулы, он там тоже грамоту отхватил за воль-

ные упражнения.

Как-то ты плаваешь? В торговом флоте, говорят,

формы не дают. Как у вас?

Отослал тебе все, что надо, учи давай, а если на-

до что еще
— напиши, сделаю, если успею.

Да, Ленька Минаков отколол тут номерок: по-

дрался с одним парнем, а он оказался дружинником.
Мы все ходили в горком

— без толку, могут выпе-

реть из комсомола. Так сказать, приложение к ат-

тестату.
Ну, бывай, Димка. Все. От ребят привет. Пиши.

Твой Всеволод».
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ля чего на судах рынды, колокола? Ни склян-

ки ими не отбивают, ни авральных сигналов

не подают. Висят они себе, поблескивают,
если надраены, позвякивают в сильную качку. В об-

щем, одно название — колокола громкого боя.

Даже когда оторвало баржу и бортовая качка пе-

ревалила, казалось, все критические нормы, Лобов,
судорожно ухватясь за коечную доску, ничего осо-

бенного, кроме привычных звуков, ,не услышал.

Только вроде что-то заскрежетало на палубе...
Отодвинулся люк в тамбур кубрика, вниз свалил-

ся Шило и, тяжело дыша, заорал:

— Ну, ты! Давай! Там баржа оторвалась!..
И Старков и Студенец были на палубе. Стармех

хлопотал у шлюпбалки, Куртеев с матросами раста-

скивал по бортам новый буксир.
И палуба и световые люки машинного отделения,

даже часть надстройки были мокрыми. Вода не ус-

певала стекать в шпигаты, и после каждой крупной
волны ее было чуть не по колено. Пока на малом

ходу становились против наката, баржу отнесло да-

леко по ветру, развернуло и буквально через вол-

ну накрывало по самую рубку.
Старков, поскальзываясь, цепляясь за буксирные

дуги и поручни вдоль световых люков, заспешил в
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рубку, оттуда выскочил помощник Сапов. Он скатил-

ся по трапу, прокричал что-то боцману, указывая
на растянутый по палубе буксирный трос, и махнул

Лобову:
— Лоба-ав! Сюда иди!..

«Сто тринадцатый», описав дугу, переваливаясь,
как гусь, с борта на борт, подходил с подветренной

стороны к беспомощной барже. Двое баржевиков,

уже вытянувшие на палубу обрывок троса, молча

смотрели, как на буксире готовят новый.

Пересиливая тошноту, Лобов добрался до шлюп-

балки, вместе с Саповым влез в зыбкую, приподня-
тую над кильблоками шлюпку и схватил весло. При

развороте шлюпки в нее прыгнул Куртеев, и, когда

первая волна подсадила ее, он ловко отцепил крюк
талей. Буксир сразу отодвинулся, боцман едва успел

вытравить за борт несколько петель тонкого ходово-
го конца.

Удивительно менялся Куртеев. У него, в обычное

время вялого, медлительного, в острые моменты
появлялось что-то резкое, очень четкое, просто хищ-
ное. Ни одного лишнего жеста, ни одного неловко-
го движения.
Он вскинулся на баржу сразу, рывком, а помощ-

ник повис, заскреб ногами по борту, пока волна

не подхлестнула да Куртеев с баржевиками за фу-
файку, за ворот, не вытянули его на палубу.

Лобов, работая веслами, держался у самой баржи,
смотрел, как Куртеев, нещадно матерясь, гонял вок-

руг лебедки и баржевиков и помощника.
Когда уже завели основной трос, закрепили его

на кнехтах и сделали обтяжку, буксир словно вдруг
затоптался на месте, его стало разворачивать, трос
ослабел, обвис...

— Ну!.. Что там еще!..—поднял голову Куртеев.
Пружиня ногами, он привстал у руля шлюпки, но

тут же, чтобы не вывалиться, присел, присвистнул:

— Что-то стряслось... Пошли.

Поднять шлюпку, казалось, было невозможно: она
то подскакивала выше фальшборта, то провалива-

лась под привальный брус. Лобов ожидал неминуе-
мого удара, отталкиваясь скользящим веслом от

борта.
Но ее подняли, ободрали борт, потеряли руль и

весло, но подняли, закрепили на кильблоках, и Ло-

бов бросился в салон. Там на диване лежал Су-
лин — бледный, стонущий. И йод, дышать нечем —

йод.
Зойка вытирает край стола — на нем пятна крови

и йода..

Сулин открыл глаза, не меняя выражения лица,

посмотрел на вошедших, прикрыл веки, протяжно

охнул.

За столом Старков собирает аптечку, качает го-

ловой.

В момент, когда дали малый ход на обтяжку бук-
сира, Сулин перебегал с кормы и, поскользнувшись,

ухватился за дугу.

Старков качает головой:

— А в это время натяг, трос пошел по дуге
—

и на пальцы.

Старков решил не вызывать спасатель. «Пока он

оттуда
— сюда, отсюда—туда... Да и как перепра-

вить Сулина, спасатель к борту не подойдет?..»

Корющкин связался по радио с портом, преду-

предил о «скорой помощи».

Снизу пришел Воронов, руки в соляре — обтирает
ветошью.

— Н-да, беда, она в одиночку не ходит, всё так...

Воронов поглядел на Лобова, напомнил, что скоро

вахта. Лобов жевал соленые огурцы и рыбу, все

18

пахло йодом. Потом Лобов вышел на палубу. Из
машинного отделения, как из пекла, показалось

лоснящееся лицо Шило.

— Давай-давай, я тебе не ишак,— сказал он.

Трудно держаться на гнущейся, убегающей палу-
бе, трудно шагнуть в чадящий зев машинного люка...

Лобов сглотнул слюну, вдохнул тугого ветра. За

«барашками», как кит на гарпуне, дыбится, напру-
жинивает трос приземистая баржа. И фонтан, когда

налетает волна, побольше, чем у кита.

«Баллов шесть». Лобов вздохнул, набрал в грудь

воздуху, еще, с запасом, и шагнул к люку.
. Беда действительно не ходит в одиночку. Утром,
после того как разделались с баржей, ошвартова-
лись и отправили Сулина в больницу, почти все соб-

рались в салоне.

Как и всегда после трудного моря, тетя Лина рас-

крутила свой кухонный маховик. Камбуз звенел по-

судой, в салон плыли поднимающие настроение за-

пахи. Зойки не было — отсыпалась, тоже как и всег-

да в таких случаях.

Лобов, приняв утреннюю вахту, повозился немного

в машине, подкачал в расходный бак масла, про-

тер главный двигатель и поднялся наверх, в салон.

Говорили всё о прошедшем рейсе. Шило после
душа завтракал. Отхлебывая из кружки обжигаю-

щий чай, глухо басил:

— А что с него ждать, сосунка? Как это...— Шило

дул в кружку.— И в чем только душа держится!..
— Надо же было для этого бежать из ремеслу-

хи,— сказал Лашков.

— А если бы ты? — спросил Лобов.

— Чего я?—повернулся к нему Лашков.

— Попал бы под трос,— сказал Лобов.

— Я бы не попал, успокойся,— усмехнулся Лаш-
ков.
— А я не волнуюсь,— сказал Лобов и сел на свое

место.— Просто гнусно это. У человека несчастье,

рука... а ты... просто гнусно.
— Ну, ты! Что я такого сказал? Я ему, что ли,

руку? — Лашков поерзал на скамейке.— Говори да

смотри...
— Я смотрю,— сказал Лобов.

— Плохо смотришь,— поднял от миски голову
Карин.— Петя только на вид такой зануда, а так он

последнюю рубаху снимет...— Карин посмотрел по

сторонам и добавил: — С ближнего.

Лашков усмехнулся и на некоторое время оста-

новил взгляд на Карине. Тот, не поворачиваясь к не-

му, продолжал:
— А рука, что рука? Это же не его рука. А если

не его, так...

Карин не договорил и показал ложкой на дверь.
— Что это?

Через верх двери в салон плавно вползал дым.
— Постой-постой!..
Лобов первым выскочил в коридор — там по ниж-

ней палубе волной тягуче расползались целые пла-

сты дыма.

В первый момент никто не мог сообразить, отку-
да он. И только оказавшись у двери машинного

отделения, Лобов увидел, что дым выбивается из-за

нее, сквозь неплотности, как вата из прорех. Рыв-

ком распахнув дверь, Лобов отпрянул, словно вол-

ной ударило: снизу клубами вырывался дым. Лобов
скользнул по трапу, но, даже не ступив на пайолы,

задохнулся и повернул назад. Откашлявшись, он по-

бежал к рубке — оттуда уже дали сигнал пожарной

тревоги. Дым вырывался из надстройки, на ближних

судах и причале заметили его, засуетились. На со-

седнем, стоявшем по борту ближе к причалу бук-



сире махали руками, кричали: «Отходи!» Лобов это

видел на бегу из рубки, надевая противогазную
маску.
— Чего орешь? Расстегнул глотку-то! — шумел на

соседей, растягивая пожарный шланг, Куртеев.—
В машине огонь, дура! И кабель — вон, к вам же

подключен, как отойти?

А Карин уже действовал. Сорвав в салоне угле-
кислотный огнетушитель, он сунул его в провал ма-

шинного отделения и направил струю влево — оттуда
дым шел вроде гуще.

Сквозь хлопья углекислоты Лобов спустился в ма-

шину, на ощупь добрался до щита и выключил ру-
бильник берегового тока. Через палубный люк вниз,
тоже в маске, спрыгнул Воронов. Он заметался меж-

ду механизмами, подтолкнул Лобова к главному
двигателю. Лобов нащупал вентиль пускового бал-
лона и открыл воздух. Тут что-то сильно стукнуло в

борт, буксир качнуло.
— Стой! Стой! — глухо, сквозь маску, дергая Ло-

бова за плечо, непонятно спокойно загудел вдруг
появившийся рядом Воронов. Он потянул Лобова ко

входу в кочегарку и пнул ногой бадью с грязной
ветошью. Дым шел из нее, шел, как из дымовой
шашки, густо, клубясь. Когда бадью подняли на па-

лубу, она вспыхнула.

У борта уже стоял пожарный катер, и Карин с

совершенно серьезным видом говорил пожарникам,
что была обычная учебная тревога, обстановка при-
ближена к условиям действительности.
— А случись пожар, вы бы только за головешка-

ми и успели. Знаем вас, пожарников...— сказал он

под конец и пошел наводить следствие. По его мне-

нию, «только этот троглодит Шило, оставивший где-
то на берегу пару винтиков», мог бросить окурок
в бадью, потому как он больше всех смолит в ма-
шине.
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©стенгазете
решили дать побольше крити-

ки— в управлении это ценят. Корюшкин взял
на себя оформительскую часть, Лобову, Ка-

рину и Лашкову поручил все остальное. Газету
надо было делать быстро и срочно нести в управле-
ние на смотр, об этом сообщил вернувшийся отту-
да с зарплатой Старков. Он посоветовал поместить
в газете материал о соцобязательствах, принятых
на последнем судовом собрании.

Карин поморщился и сказал:
— Ну зачем это, Андрей Ильич? Вы думаете, в

этом интерес стенгазеты? Надо что-нибудь такое,
чтоб посмотрел, и все, прилип к ней.

Электрик подошел к вывешенному в салоне соц-

обязательству.
— Во! Смотрите сюда. Федор! Корюшкин! —

крикнул он радисту.— Подойди-ка. Гляди, как с

прошлогоднего переписано.
Старков положил руку на плечо Карину и сказал:
— Ладно, ладно, ты не хорохорься. Об этом то-

же надо, в управлении сказали. Да еще вот о «Двад-

цать седьмом».
— Что о «Двадцать седьмом»? — это уже спросил

Корюшкин, предсудкома и редактор.

Старков достал из кармана список судов, зане-

сенных на доску почета управления.
— Вот. «Двадцать седьмой» отличается чем-ни-

будь от нас? А план он дал выше? А простоев у
него меньше? А у нас шанс есть?

— Ну, «Двадцать седьмой»! — Карин даже раз-
вел руками.— Он же недавно из среднего ремонта.

Да у них даже бойлер новый стоит, а мы опять бу-

дем дуба давать зимой.
Старков выждал, пока электрик замолчит, и ска-

зал:

— Все-таки у нас шанс есть? Вот и будем сорев-
новаться. С «Двадцать седьмым», а не только сами

с собой. И написать об этом надо.
— А бойлер? — сказал Карин.— Был бы новый

бойлер, мы бы могли. Конечно б, могли, а чего? И

бойлер надо—в соцобязательства капитану. А, Анд-
рей Ильич?—Он взял из рук капитана список пере-

довых судов и стал читать.

Газета неожиданно получилась интересной, смея-

лись все, кто читал, особенно над карикатурами со

стихами.

— Ой-ой! Смотрите-ка, Шило! — Тетя Лина кача-

ла головой.— А это кто, господи! Никак я?.. Да неу-
жели я такая? Ах, бесстыжие! — Она замахивалась

поварешкой на всю редколлегию и обещала уморить

голодом и редакторов и всех, кто смеется.

Сапов унес газету в управление. Мотористы сели

играть в шахматы.
— Когда Эммануил Ласкер в последний раз при-

езжал в Москву...— опять начал Карин.
— Генка, смотри, под вилку...— сказал ему радист.
— Тю, ты еще? Сам не вижу?.. Когда Эммануил

Ласкер... Ага-а, вон ты что... Ну, смотри сюда. Мы
вот так, легкий шажок.

С Кариным Лобов играл впервые. После восьми-

девяти ходов он понял, что думать нужно больше

и что первые легкие жертвы были ни к чему. При-
шлось заботиться о защите, но все же в конце кон-

цов электрик, поминая на каждом ходе чемпионов

мира, сделал ему мат.

После пробной начали турнирную партию. Ко-

рюшкин вычерчивал таблицу, уговаривал капитана

включиться в судовой чемпионат. Старков не отка-

зывался, не соглашался, но его вписали самым пер-

вым, что единственно вызвало его возражение.

— Ничего, ничего, Андрей Ильич,— говорил ра-
дист,— ниже третьего не опуститесь. Первое — как

всегда, у меня, второе
—

у Карина-
Капитан улыбнулся и спросил:

— Ну-у? А Лашков?
Корюшкин пожал плечами.

— А Лобов? А помощник? — сказал капитан.

Шило, опустив подбородок на сложенные руки,

следил за партией Лобова и Карина. Когда капитан

спросил о Лобове, он повернулся, хихикнул:

— Тут песенка спетая...

— Бездна разума,— сказал Карин.— Неразрабо-
танные недра.
— Вон уже где твоя ферзя,— сказал Шило, вытя-

нув подбородок.

Карин, не поворачивая головы, проговорил:
— Шило, ты из какой норы вылез? Не из-под

обоев?
-- Чего там норы, если уже всё,—сказал Шило.
— Ты катастрофически поумнел,-^-посмотрел на

него электрик.
— Да,— сказал Шило.

Играющих обступили. Оставив свою партию, по-

дошли Куртеев и Старков. Корюшкин оторвался от

бумаги и, предупреждая реплики, поднял руку:
— Тихо-тихо! Без советов. Пусть доигрывают.
Лобов проиграл. Шило потер ладони, а Карин, по-

манив его пальцем, шепнул:
— А тебе никак? Не освоить? Все в козелка?

Шило отвернулся, как будто это было сказано не

ему. Сели играть другие. Решили собрать деньги на

призы за первое, второе места.
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Лобов отошел к другому столу, сел, наблюдал,
как радист старательно вписывает первое очко в

еще не оформленную таблицу.
Из камбузного окошка выглянула Зойка, через

минуту вошла в салон, села напротив Лобова и ста-

ла расставлять фигуры на свободной доске.
— Сыграем? — спросила она.
— В шахматы?!
— Нет, я в шахматы не умею, в шашки.

Лобов быстро расставил свои, сделал ход. Зой-
ка, закусив нижнюю губу, исподлобья посматрива-
ла на Лобова, тихонько делала ходы и, огорчаясь,

покачивала головой. Черные волосы ее выбивались

из-под легкого платка, глаза смотрели легко, даже

озорно.

Играла она слабо, просто удивительно слабо, и

Лобов только забавлялся, подставляя ей и парные,

и дамки.

— Проиграл Карину? — спросила Зойка.

— Ага,— ответил Лобов.
— Он, говорят, сильно играет.
— Лашков, говорят, сильнее.
Зойка подняла глаза, большие, выпуклые, внима-

тельные, пожала плечами.
— У них всегда спор из-за этого был, особенно

раньше,— сказала она.

Лобов слышал о неудачной попытке электрика
стать между Зойкой и .Пашковым, о том, что Карин
до сих пор заходит в отсутствие тети Лины на кам-

буз и о чем-то подолгу говорит с Зойкой.
— Значит, спор?

Еще в школе, очень давно, тренировали взгляд,

подолгу смотрели друг другу в глаза, не мигая, не

отворачиваясь, пока не задрожат веки, не высту-

пят слезы...

Лобов увидел подрагивающие Зойкины ресницы,

острые, похолодевшие зрачки. Она смотрела долго,

неподвижно...

— Я же говорю, раньше был,— сказала наконец

она.

— А теперь, значит, ясно, кто сильнее?
— Теперь... теперь и ты вот...— Зойка снова заку-

сила губу,— Ты ведь мог выиграть?
Она опять смотрела озорно, но несколько иначе,

чем вначале, когда садилась играть. На лбу собра-
лись морщинки, тонкое лицо придвинулось ближе.

Последнюю фразу она произнесла тихо, опустила
посерьезневшее лицо и, прикасаясь мизинцем к

шашке, повторила еще тише и твердо:
— Мог.

Лобов хотел сказать о Лашкове, но тот сам, вдруг
распахнув дверь, появился в салоне и, ругаясь, на-

чал рыться в аптечке.

— Какой сапог налил кислоты в шкиперской? —

сказал, ни к кому не обращаясь, Лашков.

В салоне оставались мотористы, Куртеев, Корюш-
кин. Все они уставились на матроса.
— Какая кислота? Ты что?
— Кака-ая...— Лашков промыл руку и, громыхнув

дверью, ушел.

Карин внимательно посмотрел на Шило и спро-
сил:
— Ты?

Шило двинул плечом.
— Чего это я? Больно нужно мне!

Электрик повернулся к Лобову и сказал:
— Ведь налил, подл... Эх, Шило, Шило...
Зойка пододвинулась к Карину, заглянула ему в

лицо и тихо спросила:

— Генка, а что такое? Что Шило?
— Да ничего такого, не бойся. Пролил, понима-

ешь, Шило кислоту в кладовке и не успел убрать,
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а Петя возьми да и сунься неаккуратно. Да ты не

бойся, до свадьбы все заживет.,.

За два дня до этого в шкиперской, передвигая

банки с краской, мотористы обнаружили под одной
из них небольшой сверточек. В нем оказались день-

ги, порядочно денег. Позвали Куртеева, чтобы про-
верить его, попросили помочь разобраться в бан-

ках. Тот небрежно сдвинул банку, под которой об-
наружили деньги, в сторону, отыскал нужную, от-

крыл. Тогда и его посвятили в это дело. Ливадии
развернул пакетик, быстро перебрал бумажки, как-
то странно хмыкнул и, ни слова не говоря, выбрался
из кладовой. Через минуту он вернулся со своим

коричневым пиджаком в руках.
— Какой же гад, а? Вот, мои, костюмные... Вот

тут лежали.— Куртеев вывернул боковой карман
пиджака.— Генка, ты знаешь... Кто же это, а? Ло-

бов здесь? — Боцман огляделся, встретился глазами
с Лобовым и опять зашумел:

— Какой же гад, а?

— Ты Димку не трогай, это он их нашел,— прогу-

дел Карин, зачем-то приподнимая остальные бан-

ки.— И не бабы, конечно.

Шило предложил отключить в машине свет на

шкиперскую, налить под банки кислоты или сделать

что-нибудь такое еще, «чтобы сразу прищучить сво-

лоту».

Но кислоту отставили, свет — да, решили отклю-

чить и проследить, кто его попросит, кто полезет в

кладовку.
И вот теперь

— нате. Если б Лашков был один,

тут можно было бы что-то думать, но его, как вы-

яснилось, взял с собой помощник. Они полезли в

шкиперскую и, не сумев включить свет, вылезать

не стали, решили обойтись спичками.

«Он, как пить дать он»,— уверял всех Шило, но

все понимали, что теперь ничего доказать нельзя.

Подозрение, что это сделал Лашков, осталось, од-
нако сам он и ухом не повел, когда ему сказали,

что у боцмана пропали деньги.
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®арин,
примостившись на банкете, по своим ча-

сам с секундной стрелкой засекает время,
тренерским жестом подает Лобову знак, и

тот под свист и щелканье скакалки из старого кабе-
ля начинает разминку.

Скакалка кажется многим детской забавой, пустя-
ком. Но когда после очередных трех минут подско-
ков Лобов, разводя и сводя плечи, прохаживается
вдоль борта, видно, как тяжело вздымается его

грудь, как слева, пониже соска, ударяет в ребра
сердце и лоснятся покрывшиеся испариной плечи.

После скакалки — «ломание», как говорит Шило:

общефизические упражнения, потом специальные —

для рук, пресса, ног, шеи,— потом «бой с тенью» и

груша-кранец.

Первое время всем было забавно смотреть, как

Лобов в «бою с тенью», нанося удары воображае-

мому противнику, пронзал кулаками воздух, резко
отскакивал и уклонялся, даже уходил в глухую за-

щиту и снова, семеня, выбрасывал кулаки и снизу,
и сбоку, и прямо.
Потом привыкли. Куртеев наблюдал за трениров-

кой спокойно. Шило недоумевал, к чему такое упор-
ство и трата сил. А электрик принимал все это как

должное, помогал привязывать кранец к буксирной

дуге, сам изредка подпрыгивал на скакалке. Вооб-

ще-то со скакалкой прыгали многие, даже Зойка,
но она по-своему, подсекая ноги назад.



— Молодой, начали! — Карин снова махнул ру-

кой,

Лобов застучал по кранцу.

Из рубки спустился Сапов, понаблюдал немного

за мотористами, вытащил из-под банкета ось и, дер-

жась за колесо рукой, несколько раз присел. Ког-

да Лобов, тяжело дыша, отошел от кранца, Сапов

подозвал его и спросил:

— Вахта с утра?
— Ага,— сказал Лобов.

— Сходишь в управление,— сказал помощник,—

надо обменять белье. С Зойкой,
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омната Зойки узенькая и высокая, в старом

доме.
— Ее бы положить на бок,— сказал Лобов;

осмотревшись.

В коридоре слева и справа — еще двери, много

дверей, и Зойкина последняя, рядом с огромной, с

множеством плит кухней.

Комната аккуратненькая, и как-то чувствуется, что

в ней давно никто не был. Кровать с верблюжьим
желтым одеялом, диван, стол, на нем полиэтилено-

вая скатерть. Этажерка с книгами и вазой наверху.
Ваза слишком шикарна для комнатки, видно, пода-

рок. Совершенно увядшие цветы обвисли во все

стороны.

Зойка провела пальцами по столу, сдула с чих

пыль, сняла, поморщившись, вазу с этажерки.
— Фу, они уже...

Пока она ходила на кухню, Лобов, сдвинув узлы
с чистым бельем в сторону, сел на диван и посмот-

рел по сторонам.

Окно ничуть не меньше двери, во всю стену, и на

обе стороны
—

яркие занавески.

Он подошел к окну. Внизу, напротив через доро-
гу,— большие буквы: «Гастроном». В дверь и из

двери
—

люди, люди.

Вернулась Зойка, поставила на стол сверкающую,

наполненную водой вазу. Зойка посмотрела на Ло-

бова и сказала:

— Дим, ты посиди. Вот можешь книжки посмот-!

реть. Я сейчас приду.
— А ты куда? — спросил Лобов.

— Куда-куда... Ты сиди. А хочешь, пойдем со

мной, сломишь немного веток с тополя в вазу. Так

люблю!..

Пока Зойка стояла в очередях, Лобов снова пере-

шел улицу и сорвал несколько мелких веток с ниж-

них ветвей растущего на тротуаре тополя. Листья

уже давно потеряли клейкость, на их верхней, бо-
лее темной стороне осела пыль. Лобов подумал, что

ветки стоило бы обмыть. Он посмотрел на двери

«Гастронома». Зойка еще не появилась, и Лобов по-

шел к перекрестку. За ним, он знал, два квартала-

направо
— и дорога на почтамт. На почту он уже

решил не ходить, решил еще после последнего, тя-

желого рейса. Потом почтамт, позже.

На углу стояли два киоска: один газетный, другой
продовольственный. Лобов подошел к киоску «Со-

юзпечать» и спросил газету «Советский спорт». Ее

не оказалось, и Лобов купил «Комсомолку». Немно-
го подумав, он купил в соседнем киоске-ларьке

молдавского вина «Гратиешты»: знал, хорошее.
Зойка уже махала ему рукой, приподнимаясь на

носки.

— Это что, вино? — кивнула она на сверток,— Ну
вот, я тоже купила. А что, интересно?
Зойка развернула газету и расхохоталась. На лест-

нице она схватила Лобова за пальцы, часто застучав

каблуками по ступенькам, потащила его вверх.

Быстро и ловко Зойка приготовила стол. Она то

и дело выходила на кухню, шуршала своим полоса-

тым клеенчатым фартуком, постоянно задевала си-

дящего на диване Лобова то юбкой, то коленом,
извинялась: «Ой, ну что я...», «Ну вот, опять...»

Потом она показала на стул,
— А ты пересядь.

Наконец, она сняла фартук, одернула кофточку и

остановилась около Лобова.
— Ну вот, только у меня нет открывалки,— ска-

зала она.— Как-нибудь так придется.

Лобов подошел к столу и увидел, что рядом с его

«Гратиешты» стоит точно такая же бутылка.
Зойка засмеялась и сказала;

— У нас, выходит, одинаковый вкус. Это хорошо,
— Хорошо? — спросил Лобов.
— Да. Вообще хорошо, когда у людей общее,

им легче быть вместе.

— Как это легче быть?

— Ну как,». Вот иногда хочется быть вместе, а

тяжело, вместе тяжело. А когда остаешься один
—

тянет к другому. Непонятно?

— Да нет, понятно,— сказал Лобов.

Наливая вино в рюмки, он смотрел на Зойку. Она
бесшабашно махала рукой: «Дава-ай!..»
Вино и вправду было вкусным. Через некоторое

время узкая, высокая комната уже казалась Лобову
давно знакомой, Зойка—красивая, улыбающаяся,
безо всяких девчачьих ужимок

— более близкой, чем

обычно. Она действительно была красивой, и Лобов

все больше осознавал это.
Лобов узнал, что здесь, в этой комнате, часто и

подолгу живет Зойкина мать, но сейчас она уехала
к брату в Калининград. Что в выходные дни Зойка

приводит здесь все в порядок, иногда — «А, черт с
ними...»—моет длинный коридор, платит за квар-
тиру, ходит к тетке и подругам, в кино и на танцы.

«Куда чаще? Смотря какое настроение». На судно

пошла сама не знает почему. Пришел комсорг из

управления в кулинарную школу, где она училась,

расписал жизнь на судах. «О-ё-ёй!» — И она пошла

и вот застряла на «Сто тринадцатом», привыкла к

нему, хотя и состоит в штате буфетчицей.

И Лобов рассказывал. О своем городе, старом,

русском, далеком от моря и всего морского. О ма-

тери, двух своих сестренках и больше всего о шко-

ле и ребятах.
Зойка, подперев ладошками подбородок, распах-

нутыми глазами смотрела на него, кивала или ка-

чала головой, когда Лобов обращал на нее взгляд,

требующий участия, и, отвлекаясь от рассказа, с

грустью думала, что у парней все не так, все луч-

ше, вот даже дружба особая, честная.

В дверь постучали. Зойка, прикрыв глаза, вздох-

нула и встала. В щель двери просунулась голова

улыбающейся молодой женщины.
— А-а-а, прибыли! Вижу, чайник твой на кухне

последний пар выпускает
— значит, дома хозяйка.

Здравствуй! Тебе письмо у меня,— сказала женщина.

Она вошла, сняла шляпку, взбила волосы, посмот-

рела внимательно на Лобова и мельком — на стол,

Зойка обтянула кофточку.
— Катя, садись с нами. Познакомься.
Лобов пожал холодную, цепкую руку.
— Нет-нет, спасибо, мне еще за Сережкой ид-

ти,— сказала женщина и под руку увела Зойку.
Зойка вернулась с чайником и проигрывателем,

сунула чайник под стол, проигрыватель поставила на
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широкий подоконник. Потом, улыбаясь, подошла к

столу, взялась за пустую рюмку.

«Человек идет и улыбается...» — неслось от окна,

звенело, заполняло всю комнату сухим, убеждаю-
щим голосом.

«Идет вот, идет и улыбается, и хорошо ему! А вы

можете и не верить, это и не требуется. Человек

идет и улыбается! Улыбается! Улыбается!.. Хоро-

шо-о-о! Хо-ро-шо-о-о!..»
—

слышал Лобов в гром-
ком голосе певицы.
— Давай еще выпьем? — сказала Зойка.

Когда Лобов налил, она спросила:
— За что?
Лобов пожал плечами.
Зойка усмехнулась, тряхнула головой.
— Идем танцевать? Тут все можно танцевать,

кроме вальса,— сказала она.
Зойка и так была высокой, а на каблуках, чтобы

взглянуть на Лобова, ей почти не нужно было под-
нимать голову и отводить . лицо. .*

Они танцевали молча. Зойка рассматривала Ло-

бова. Ее немного выпуклые, с золотыми искорками

глаза были у самой его щеки. Когда глаза Лобова

встречались с ними, Зойка не моргала, не отвора-

чивалась, а смотрела еще пристальнее.
— Скажи мне что-нибудь,— сказала Зойка.
— Что?
— Что хочешь, только хорошее.
— Ты хорошо танцуешь,— сказал Лобов.
— Господи! — Зойка уткнулась губами ему в пле-

чо, и Лобов ощутил через рубашку их тепло и ды-
хание Зойки. Она отвела лицо.
— Еще что-нибудь скажи.
— Я не знаю,— сказал Лобов.— Я очень хорошо

думаю сейчас о тебе, и мне с тобой, как ты гово-

рила об этом, легко и хорошо. Как будто мы с то-

бой и приехали в этот город вместе, и будто бы

все, что ты мне о себе рассказала, я знал давно.

Правда. Я об этом думаю сейчас.

Зойка вздохнула.
— Я не то говорю? — спросил Лобов.
— Нет, нет, я просто так. Я сама не знаю. Но

ведь могут люди говорить друг другу хорошее.

Чтобы просто так, бескорыстно. И не требовать за

это платы и не считать, что они чем-то жертву-



Они уже не танцевали, а стояли у стола, и Зойка

покусывала губы, и морщила лоб, и сметала маши-
нально со стола невидимые крошки. .

— Так и должно быть,— сказал Лобов.
— Как?
— А вот как ты говоришь.
— Да, да, так. Но это не так. Или не всегда так.

Зойка выключила работающий вхолостую проиг-
рыватель, сдвинула пальцами набок волосы и, не

убирая руку от виска, спросила:
— Тебе сколько лет?
— Восемнадцать.
— Господи!.. А мне больше. Немного...
Они помолчали. Потом Зойка повернулась на каб-

луках, откинула обеими руками в стороны волосы —

длинные, темные, они так и рассыпались веером

между пальцев
— и повторила:

—
Господи, чего это нет музыки, и вина нет, и

заупокой какой-то? Давай вина и давай танцевать.

Тут все можно, кроме вальса...
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©Таллине,
на стоянке, отказал компрессор. На

вахте Воронова, когда тот набивал сальник

одного из вентилей, в углу перед щитом вдруг

загрохало. Старший моторист обмер, бросил-
ся к компрессору

—
гремело там — и остановил дви-

гатель. Неведомо отчего вышла из строя соедини-

тельная муфта на валу от двигателя к компрессору.

Как выяснилось позже, на ободе муфты лопнули
крепежные штифты и ротор муфты несколько раз

провернулся в ободе.

Муфту отправили в ремонт, в портовую мастер-

скую. Старков получил небольшую взбучку от на-

чальства в местном управлении и, в свою очередь,

продраил Студенца, а тот, свалив все на старшего

моториста, отругал на всякий случай всю команду.

Но все ходили веселые: пять-шесть дней стоянки

было обеспечено. Пользуясь этим, нижняя команда

производила мелкий ремонт. Воронов, взяв себе в

помощники Лобова, с утра уходил с ним в мастер-

скую, где вместе с тамошними слесарями они зани-

мались муфтой. Сложной была коническая расточка

ее с последующей шлифовкой, и до тех пор пока

с этим не покончили, Лобов находился рядом с мас-

терами и Вороновым. Кое-что он делал даже сам.

Под вечер второго дня в цех неожиданно заявил-

ся Карин. Хитро посматривая, он отвел Лобова от

гудящего токарного станка и сказал:

— Хочешь стать чемпионом?
— Каким?
— Ну, не всея Руси, конечно, но все-таки?

Лобов прищурился, внимательно посмотрел на Ка-

рина и спросил:

— Какая-нибудь хохма?
— Отнюдь. Мое авто на ремонте, и из-за хохмы

я бы не шлепал через весь город, тем более в

этом фраке. Смотри сюда.
Карин сунул руку в карман комбинезона и выта-

щил оттуда свернутую афишу. На ней по-эстонски
и

по-русски объявлялось, что в воскресенье

этой недели в спортивном зале общества «Калев»
проводятся соревнования «открытого ринга» для
спортсменов второго разряда.
— А?! Хе-хе! — Электрик ткнул Лобова кулаком в

бок.— Зойка сняла с какого-то забора. Оч-чень хо-

чет посмотреть, как тебя отлупят.

Лобов наконец сообразил, в чем дело. Он не-

сколько раз перечитал афишу с нарисованными на
ней двумя оранжевыми боксерами и, все более воз-

буждаясь, стал расспрашивать Карина о подробно-
стях.

. —; Какие подробности? Что я тебе, Линнамяги?—
ответил Карин, но добавил, что он совершенно уве-

рен, что драться Лобов будет.
Остаток пятницы и всю субботу Лобов готовил

форму, бегал к врачу за справкой, в городскую ба-

ню, чтобы взвеситься, а Карин тем временем

оформил в управлении заявку.

«Открытый ринг» — это не первенство, это класси-

фикационные соревнования, и зрителей в сводчатом

зале «Калева» было немного, но со «Сто тринадца-

того» пришли все свободные от вахты.

Поднимаясь на ринг, Лобов увидел в первых ря-

дах тетю Лину, Зойку, рядом с ними — Корюшкина,
боцмана, даже Лашкова.

Карин, в лыжных брюках и бумажном свитере,
секундировал: зашнуровал Лобову перчатки, запра-
вил майку, пододвинул дощечку с канифолью к но-

гам и, хотя Лобов не просил, дал ему воды попо-

лоскать рот.
— Ну, маэстро...— говорил Карин,
В противоположном, красном углу готовился про-

тивник— совершенно не мускулистый, с очень бе-

лой кожей эстонец. «Пютсепп»,—назвал его судья-
информатор.
Лобов знал, что с ударом гонга, оповещающим

о начале боя, волнение уходит, но никак не мог

сдержать неприятное подрагивание в правом коле-

не. Карин что-то говорил, Лобов, ничего не пони-

мая, кивал головой.

Эстонец, едва прикоснувшись в знак приветствия

руками к перчаткам Лобова, опустил маленькую,
остриженную голову и резко стал выбрасывать впе-

ред левую руку, прощупывая Лобова ударами-тыч-

ками. Два-три контрудара Лобова заставили бело-

волосого плотнее прижать правую руку к подбо-

родку и энергичнее двигаться по рингу.

К середине раунда Лобов понял, что уступает эс-

тонцу в маневренности. Тот очень искусно уклонял-

ся от обмена ударами и хорошо защищался укло-

нами и отходами.

Трудно было сказать, за кем осталась первая

трехминутка, хотя Карин и уверял, размахивая поло-

тенцем, что раунд его, Лобова. Лобов, глубоко втя-

гивая бьющий в лицо воздух, поглядывал, не пово-

рачивая головы, в сторону команды и видел воз-

бужденные лица товарищей, их ободряющие жес-

ты. Он прикрыл глаза и кивнул.

Карин переложил полотенце в одну руку и, кру-

тя им у самого лица Лобова, как это делал секун-

дант в противоположном углу, другой рукой осла-

бил резинку его трусов. Он подсказывал, что нужно

делать, отклонял и приближал свое лицо к лицу

Лобова, взмахивал рукой. Лобов понимающе опус-
кал глаза, думая совершенно о другом: о том, что

для победы ему необходимо прежде всего одно —

сохранить дыхание.

Да, эстонец был определенно тренированней. Он

и после перерыва легко перемещался по брезенто-

вому квадрату, уходил от сильных ударов Лобова и

легкими уколами с дистанции набирал очки. Перед
самым гонгом, поняв, что Лобов пытается только

дотянуть до перерыва, он, перехватывая инициати-

ву, провел несколько хлестких прямых в голову,
— Воздуху! Воздуху!— дважды выдохнул Лобов

секунданту, едва опустившись на стул> и Карин быст-
ро замахал тяжелым, смоченным в воде полотен-

цем.

Лобов сквозь мелькающее опахало видел, как в

углу напротив кивал головой Пютсепп, слушая на-

ставления тренера. Одновременно с гонгом тренер

торопливо подтолкнул боксера к центру ринга.
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А Лобов не спешил. Он последний раз глубоко

вздохнул, закрылся руками, привычно потер пра-

вой перчаткой переносицу и шагнул навстречу про-

тивнику.
В зале зашумели, когда Пютсепп, быстро сбли-

зившись, нанес первый, неожиданный удар
— опять

прямой в голову. Лобов не ответил. Он не слышал

криков. Он, защищаясь, отступал вдоль канатов, и,
когда противник после двух уже привычных финтов

проводил правый удар в голову, Лобов сделал то,

что за минуту до этого продумал, отдыхая в углу:

он иа уклоне, вперехлест, нанес Пютсеппу резкий
боковой. Тот упал на колени, но тотчас поднялся и,

шатаясь, переступил ногами. Судья начал счет.

Когда бой возобновился, эстонец снова устремил-

ся вперед. Подбадриваемый залом, он круж'ил по

рингу, постоянно менял дистанцию и, уходя от сбли-

жения, пытался набирать очки с безопасного рассто-

яния. Он понимал, что нокдаун, падение, очень на-

вредил ему и для победы ему необходимы еще
два-три чистых удара.

На последней минуте Лобов споткнулся о склад-

ку на брезенте — зал отозвался гулом... Пютсепп,

словно подстегнутый им, устремился в атаку
— и

опять, опережая последний из его серии, правый
прямой удар, Лобов ответил боковым перекрест-

ным. Но эстонец устоял, он только заплел руки

Лобова, и они оба остановились. Зрители захлопа-

ли. Судья развел боксеров, крикнул: «Бокс!» — но

ни у Пютсеппа, ни у Лобова сил продолжать бой

не было. Они, правда, еще сближались, с вялыми,

ватными ударами входили в клинч, и судья, растал-

кивая их, снова взмахивал рукой и кричал: «Бокс!»

Так, обнявшись, они и пошли в один из углов пос-

ле последнего удара гонга.

Говорили, что это был один из самых напряжен-

ных боев дня.

К канатам подбежали Куртеев, Корюшкин, стали

помогать развязывать перчатки. Судья на ринге

отогнал их. Карин, сияя, вытирал с лица Лобова пот,

хлопал его по скользкому, горячему плечу.

— Молодец, молодой! Молодец!
Когда судья вызвал боксеров на середину, все

взгляды обратились к нему и двум лампочкам на

столе главного судьи
— красной и синей. Загорелась

красная, судья поднял вверх руку Пютсеппа. Тот об-
нял Лобова, подбежал и пожал руку Карину. Карин
хлопнул его по плечу.

Лобов медленно спустился с ринга и пошел в раз-

девалку.

Потом все вместе шли по узким, ломаным ули-

цам Таллина, поднимались на окаменелый Вышго-

род, и Карин все время говорил, что Лобова засу-

дили.
— Смотри сюда. Два нокдауна — раз...— загибал

он пальцы.
— Один,— сказал Лобов,
— Ну, один. Да и второй был, да судья не засчи-

тал. В крайнем случае ничья.
— Ничьей в боксе не бывает...

19

а правой руке Сулину оставили полтора паль-

ца — большой и две фаланги мизинца. Первое
время он плакал по ночам, ощупывая забин-

тованную культю, прижимал ее к щеке и обнюхи-
вал. Потом перестал плакать, только, тяжко всхли-

пывая, вздыхал и думал, думал,.. С судна у него
не были целую неделю, приход тети Лины, Куртеева

и Лобова его очень обрадовал. Они принесли пол-

ную авоську гостинцев, но добрую половину при-
шлось оставить на входе, так как к передаче разре-
шали определенную норму. Однако повидаться по-

зволили всем: в больнице знали, что все пришед-
шие — с судна.

Тетя Лина, втиснутая в белый халатик, боком про-

сунулась в дверь и чуть было все не испортила, ког-

да, подплывая к койке Сулина, запричитала:
— Касатик мой хоро-оший...
— Какой касатик? Какой касатик? — перебил ее

боцман.— Он — во! Ни звука, говорят, ни крика...
Он толкнул тетю Лину ногой, та вздохнула и по-

пыталась улыбнуться.

Сулин пожал плечами и сказал:
— Да нет, не совсем.
— Ну, вот, что я, не знаю? — Боцман взялся за

перевязанную руку Сулина.— Во, как у Димки, ког-
да он рыжего в Таллине бил. Вот была заруба!..
Пока Ливадии с Лобовым рассказывали обо всех

судовых новостях, тетя Лина молча смотрела на Су-
лина, поправляла подушку, простыню, украдкой
вздыхала.
— Я тебе книг принесу, бумаги. Будешь учиться

писать левой,— сказал Лобов, когда они уже собра-
лись уходить.— Многие пишут левой. Хотя, ты гово-

ришь, большой оставили? Можно приспособиться,
я видел. Если будем стоять, мы еще зайдем. Карин

придет, Корюшкин...
Лобов хотел назвать Зойку, но почему-то не на-

звал. Он придал голосу беззаботность:
— Ты особенно не залеживайся.
— Да-да-да, во — работы.— Куртеев правой ру-

кой тряс здоровую руку Сулина, а левой водил се-

бе по горлу.— Во!

Сулин привстал на кровати...
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арин, передав вахту Шило, успел побыть в ду-

ше, побриться, выгладить костюм Куртеева,

который тот дал ему на вечер, и упросил Зой-

ку покормить его пораньше. Зойка принесла ему

миску с лапшой, подрезала в общую хлебницу хле-

ба и, подперев голову рукой, села напротив электри-
ка.

Карин, в белой майке, чисто выбритый, пригла-

женный, не торопясь шевелил ложкой. Зойка улыб-

нулась и спросила:
— И куда же это мы навострились, если не сек-

рет?
— Отнюдь. Мы не против, мы напротив.
— А все же?
— Все туда же.
— Не к Таньке, конечно?

Карин сделал трагическое лицо.

Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою...

— «Онегин». Мы тоже проходили,— сказала Зой-
ка.

Карин отодвинул миску, облизал губы.
— В Доме офицеров сегодня бал, так вот надо

потрепать сердчишки местных красоток.

Зойка расхохоталась, принесла второе и подошла-
к турнирной таблице, сплошь размеченной единица-
ми и нулями.
— И Лобова, конечно, берешь?

24



— Димку-то? — Карин, жуя, посмотрел на Зой-

ку.— А что ему тут делать в выходной? Пусть раз-
вивает свои возможности. Надо сводить.
— Как бычка на веревочке?

Заглушая Зойкины слова, по сходне затопали, пря-
мо в салон ввалились Ливадии и Лобов, а тетя Ли-

на, хромая, пошла в каюту — скинуть наконец на-

мявшие ноги новые туфли.

Куртеев, потирая руки, заглянул в миску Карина,

потянул носом.
— Ох, и жрать хоцца! Зой, ну-ка дай. Привет тебе

от Сулина. Персональный.
— А как он? — спросила Зойка.
— Порядок. Починили,— сказал боцман.
— А пальцы-то?
— А что ему пальцы? Самый главный остался.—

Куртеев подмигнул Карину, потом показал Зойке

кулак с поднятым большим пальцем.— Вот этот,,,

Карин заторопил Лобова, объясняя, что билеты в

танцзал разбирают с ходу, что из-за охотниц за же-

нихами и порядочным людям ничего не остается.

Зойка, вытирая стол, смотрела, как Лобов тороп-
ливо глотал горячую лапшу, и, подчиняясь настрое-
нию свободного вечера, улыбался, и поглядывал на

Карина.
В кубрике пахло одеколоном. Карин концом одея-

ла начищал длинноносые туфли. Достав из рундука
свой синий обуженный пиджак, он протянул его

Лобову, бросил на стол галстук и уже с трапа

крикнул:
— Проведи утюгом, еще теплый, я буду в салоне!

Кассы и вправду оказались уже пустыми. Около

них и у входа уныло, со скрытой надеждой стояла

группа схожих по виду девушек с завернутыми в

газету туфлями под мышкой. Они пристально смот-

рели на проходящих парней.
Но Карин неведомыми путями, отлучившись всего

на несколько минут, достал билеты. Ничего не объ-

ясняя, он махнул рукой:
— Пошли.
В фойе — оживление. Все нарядные, цокают каб-

луки. У зеркал
— очередь.

Лобов, приподнимаясь на носки, через головы по-

смотрел на свое отражение в зеркале, подтянул

галстук и, сунув руку в карман пиджака, нащупал там

какие-то бумаги. Он достал шуршащий надписанный

конверт, подумал: «Знакомый почерк... до чего зна-

комый почерк...» Прочитал адрес, дважды повторил

про себя: «Жиренковой Наталье... Жиренковой На-

талье...» Затем вслух произнес: «Это же мое, мое!..
Мое?!»
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®имка,
я не могу больше. Что случилось?

Не могу себе представить, чтобы все было

хорошо, чтобы с тобой что-нибудь не

стряслось. Долго боролась — ты же знаешь, какая я

упрямая! — и не выдержала, пишу первой.
А вдруг твое письмо затерялось, самым элемен-

тарным образом выпало, выронилось, а я, как идиот-

ка, злюсь и не нахожу себе места. А ты молчишь, ты

будешь молчать целый год, если не получишь от-

вета, и, как только я поняла это, я села за письмо.

Димка, ну почему первая наша большая разлука

принесла столько тревог и сомнений? Я, кажется, все

ночи напролет о тебе думаю, я тебе уже наговорила

всякого на сто писем.

Знаю, что Севка и Эдька получают от тебя пись-

ма, тем более непонятно, почему нет мне. Им, по-

моему, взбрело в голову, что у меня с тобой особая

тайна, даже от них, и тема «Лобов» у нас почти не
затрагивается.
А сколько же дней прошло? Сейчас посчитаю по

календарю. Сорок четыре дня! И все без тебя!

Собираемся без тебя, на дорожные соревнования
ездили без тебя (представляешь, собирали по до-
мам!), даже на твоем привычном месте в четверке

на городских сидел не ты, а Варюхин. И проиграли
ребята только потому, что тебя не было, они сами

говорили.

Позавчера у Лиды Заболотской собирались по-

следний раз, ребята, как говорит Эдька, все архивы

памяти перетряхнули, вроде много смеялись, но все

равно было грустно. Десять лет были вместе, при-
выкли ко всем — и вот... А тебя не хватало просто

ужас. У Севки, одного, даже шутки не получаются,

а мне было особенно плохо.

Был и Вася Дроздов, он за последнее время очень

изменился. Он ведь отличный человек, а Ида из-за

двоек делала его каким-то преступником, то есть

считала и нам внушала. А Эдька и Севка — молод-

цы, читают морские книги, обливаются холодной во-

дой и зубрят, зубрят. Это у них называется «аврал».

Боже мой, как грустно прощаться с девчонками,

с нашими школьными глупостями! Даже учителя все

стали любимыми. Смеешься? А мне действительно

грустно.

Через два дня уезжаем с Лелей в Ленинград, бу-
дем готовиться. Неужели не пройдем?

Димка, ну почему от тебя нет ничего? Сейчас вот

успокоилась, а ночью опять начну сходить с ума.

Ну вот, кажется, все.

Натка».
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то Наткино письмо Лобов еще не получил, оно

еще трясется где-то на пути к нему в ящиках

почтового вагона, трясется, равнодушное и к

Наткиному и к его недоумению.

А пока он стоял посреди фойе, подталкиваемый
снующими, возбужденными людьми, и, ничего не

понимая, вертел в руках свое письмо к Натке.

— Постой-постой... Гена! Геннадий! — крикнул он

прихорашивающемуся у дальнего зеркала Карину.
Тот быстро подошел.
— Что такое?

Лобов протянул конверт и сказал:
— Гена, как же так? Почему оно здесь? Как же

так, я же был уверен...

Карин взял его под руку и наморщил лоб. Потом

понимающе закивал головой:

— А-а, понял, понял... Погоди, сейчас объясню.

Ч-черт, только сегодня, когда собирались, наткнулся.
Даже выбросить хотел... Понимаешь, тогда еще, в

общем, в те дни, забыл бросить, а потом пиджак этот

не надевал, все в коричневом ходил. Ну, вот... Это

ты от нее все ждал? Да ничего страшного, ну че-

го ты?..

Карин потащил Лобова вниз, в буфет, что-то объ-

ясняя по пути, жестикулируя. Когда они уселись за

столик, он хлопнул Лобова по колену, потер ладони.

— Ну и все. Подумаешь, письмо. Кто она тебе?

Лобов молчал. Электрик положил руку ему на

колено.

— Да остынь. Посмотри, лицо-то, как у усоп-

шего.
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Чтобы переменить разговор, Карин посмотрел по

сторонам и сказал:
— Ч-черт, ведь есть еще красивые женщины! Ты

посмотри, посмотри... Совсем одичаешь на коробке,
В зале было тесно, звенел оркестр. Лобов успо-

коился, даже как-то обрадовался, что все так полу-

чилось с письмом; обрадовался, что не обманут, что

так получилось само собой. И к нему вернулось хо-

рошее настроение. Он выбрал на вальс привлека-

тельную, не похожую на других, ярко одетую моло-

дую женщину и закружил, закружил ее, упруго

поддерживая рукой за подвижную талию. Женщина
улыбалась, раскрывая невероятно алые губы, и при-

щуривала глаза на особенно крутых виражах.

Музыка умолкла. Часто дыша, все еще чувствуя

перед глазами кружение настенных огней, Лобов
провел женщину к стульям, прошел ближе к оркест-

ру и тут неожиданно увидел Зойку. В струнку вытя-

нувшись не высоких шпильках, в узком серебристом
платье, она неотрывно смотрела на приближаю-
щегося Лобова. Она заметила его давно, видела, как

он пригласил на вальс какую-то чернявую веселую

женщину и нежно и стремительно кружил ее по

всему залу.

Лобов подошел. Рядом с Зойкой стоял Лашков, он

кивнул головой в ту сторону, где Лобов оставил

женщину, и сказал:

— Ничего чувиха, не выпускай.
Лобов усмехнулся, посмотрел на Зойку. Она в

упор, пронизывающе, без тени улыбки смотрела на

него, потом, отведя глаза, подтвердила:
— Ничего.
— Ну, и как тут? Доволен? — спросил Лашков.
— Да, неплохо, нравится,— сказал Лобов.

— Воркуете? Все вместе, как у Дурова? — захва-

тив всех их в объятия, засмеялся подкравшийся

Карин. Он мигнул:
— А я говорю сейчас одной:

«Хочешь, подарю младенца?» — Электрик достал из

кармана пластмассовую малютку и подкинул ее на

ладони.— А она, я и показать не успел, чуть по фор-
штевню мне не заехала.

Зойка покачала головой. Карин спрятал куколку в

нагрудный карман.
«Медленный танец»,— объявил кто-то из оркестра.

Спокойно, меланхолично зазвучал саксофон. Рядом

стояла Зойка, и Лобову было немного тревожно. Она

повернулась к нему, посмотрела исподлобья и спро-

сила:

—
Может, пригласишь?

— Пойдем...
Вслед им смотрели и Карин, и Лашков.

Зойка чувствовала расстояние, на котором Лобов

находился от нее и которое, как ей казалось, даже

не пытался преодолеть. Отвернув голову, ощущая
его дыхание на своем виске, она думала о том, как

легко она нравилась и нравится другим и как другие

не похожи на этого парня. Вот Карин, ом в первый
же день прижал ее у двери домой и потребовал,
чтобы она впустила... А этот... Ну пусть бы потребо-
вал что-нибудь или все сразу, все-все...

Зойка тряхнуле головой, волосы опустились на

рот, и она, чтобы не убирать руку с плеча Лобова,
сдула их, выпятив нижнюю губу.

Так, молча, они и танцевали, и когда труба, сме-

нившая саксофон, надсадно возвестила об окончании

танца, Зойка, прижимая локтем руку Лобова, ска-

зала:

— Станцуем еще.
«Господи, что же это такое? — думала она, легко,

но нак-то автоматически улавливая каждое движение

Лобова.— Почему все на свете сейчас имеет для

меня смысл только в связи с этим человеком? Отку-
да он взялся на мою голову? Господи!»
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— Ты у нас до декабря? — спросила она.
— Нет, в ноябре надо будет ехать,— сказал Лобов.

— В училище?
— Да. Пока в лабораторию, до приема.
— И сколько лет там учиться?
— Почти пять.
— Ой, пять лет! — Зойка покачала головой.— Это

же ужас — пять лет. А потом куда?
Лобов пожал плечами.

— На Балтику, на Черное, на Север... Всюду на-

правляют.
— На Севере холодно, на Юге жара. Самое ме-

сто тут.—Зойка сказала и посмотрела на Лобова.—

Самое место.

...Когда после танцев Лобов медленно шел по

узкому, выстланному булыжником переулку, его на-

стиг цокот каблуков.
— Димка!
Из темноты выступило светлое платье Зойки, сво-

бодная рука ее — за вторую держался Лашков —

просунулась под руку Лобова.

— Один? — спросила Зойка.
— Нет, со звездами.

И Зойка, и Лашков посмотрели на небо: звезды

действительно двигались вместе с ними, перемахи-

вая через деревья и крыши.

— Ну, а где же та чувиха? — спросил Лашков.

Лобов пожал плечами и почувствовал, что Зой-

ка— очень мягко, едва ощутимо — прижимает его

оуку к себе.
— А Генка где? Я его так и не нашел,— сказал он.
— Пошел дарить младенца,— сказал Лашков и

засмеялся.

У Зойкиного дома Лобов, бросив: «Ну, я по-

шел»,— свернул на мостовую. Зойка что-то сказала

Лашкову, тот промолчал, и уже на середине улицы
Лобов услышал, как хлопнула входная дверь. Он

перешел улицу, поискал Зойкино окно и нашел его
как раз в тот момент, когда в нем вспыхнул свет.
Лобов остановился. Засунув руки в карманы, смот-

рел на окно. Вдруг свет погас. Лобов постоял не-
сколько секунд, поддал ногой мерцающий на панели

камешек и быстрыми шагами двинулся в сторону
порта.
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©конце
сентября «Сто тринадцатый» снова ока-

зался в Таллине и остался там на текущий
ремонт. Мотористы регулировали зазоры кла-

панов, сменили одну форсунку на главном двига-

теле и заменили в картере масло. Лобов, засучив
рукава, вылизывал скользкий, почерневший от от-

работанного масла картер, десятки раз водил щу-

пом между роликом и толкателем клапана, опреде-

ляя «закусывание» гнущейся калиброванной пластин-

ки. Надев самые засаленные робы и комбинезоны,
копалась в машине вся нижняя команда.

Зойка ругалась, когда они, перемазанные, словно

из пекла, выползали из машинного тамбура на обед,
и заставляла снимать верхнюю робу. Ее оставляли

либо в машине, либо прямо в коридоре возле

салона.

— Интэллигэнции прывет! — насмешливо возгла-

шал, входя в салон, Карин и тряс над головой кисть

руки.— Все филоним?
— Тебе бы так пофилонить, брюхо порастрясти на

палубе,— отзывался с края стола, где сидела верх-
няя команда, Куртеев.



Вечером почти все, исключая вахтенных, разбре-
дались по городу, а Лобов зубрил математику, в

толстой канцелярской книге решал уравнения, раз-

бирал теоремы. Карин тоже было взялся за это дело,

но скоро занятия надоели ему, и он, посоветовав

Лобову обратиться за помощью к Сапову: «У того

свежо: два года как из училища»,— забросил книги.

Как-то после ужина, когда все уже оставили салон

и Лобов один дожевывал ненавистную треску, он

сквозь звон перебираемых мисок услышал донося-

щийся с кухни негромкий разговор.
Говорила Зойка:
— Работы много, вон посуды сколько, и вообще

грязища.
— Ведь договорились. — Это говорил Лашков. —

Тетя Лина, обойдетесь без нее? Это что, срочно, да?

Ну, придет, потом сделает.
— Сделает... Заладил каждый день — весь вечер,

весь вечер... Дай человеку передохнуть.— Тетя Лина

поняла, что сказала вроде что-то не то, и добавила
громче: — И работы, правда что, сам не слепой.

Лашков еще что-то говорил, говорила Зойка, ред-

ко, двумя-тремя словами вмешивалась тетя Лина.

Потом Лашков твердо протопал по коридору.
Лобов пошел к помощнику. Сапов действительно

еще не забыл математику. Он тоже собирался на

берег, ню, взявшись за одну из задач, решил вместе

с Лобовым еще несколько и часа через полтора,

спохватившись, провел по щекам электробритвой и

убежал.
Лобов сошел в кубрик, там никого не было. Он

хотел взяться за письма домой, но по трапу осто-

рожно спустилась Зойка. Войдя, Зойка выключила и

снова зажгла свет. Лобов вспомнил вечер танцев и

как зажглось, а потом погасло Зойкино окно, когда
он стоял у ее дома.
Зойка улыбнулась.
— С ума сойдешь. Ты где был?
А Лобов, сам не понимая почему, вдруг прого-

ворил:
— Как говорят, в темноте, да не в обиде?
Зойка напряженно и внимательно посмотрела на

него.
— Что ты хочешь сказать?
— У себя в комнате ты тоже сразу гасишь? —

говорил Лобов и уже проклинал себя за это.

Зойка прищурила глаза, унеслась куда-то мысля-

ми и вдруг вспыхнула.
— Дурак, я легла, он сразу ушел... Вот дур-рак!..
Она хлопнула дверью тамбура и быстро подня-

лась на палубу, побежала в свою каюту. Там она

села к столу, уронила голову на ладони и заплакала.

Сразу же душу опустошило осознание ложности и

ненужности того, что было у нее с Лашковым. Не

могла же она рассказать Лобову, как Лашков,
несмотря на ее нежелание, не ушел, а, упрямо по-

вторяя какие-то одни и те же, затупленные слова,

прошел с нею до самой двери, до комнаты и потом,

едва войдя, погасил свет и так же, как до этого, как

и в первый раз, глухо, молча подступил к ней.

А она отталкивала его, сопротивлялась, а потом,

обессилев, лежа с закрытыми глазами, растеряв все

мысли и чувства, твердила про себя: «Ну, и пусть...

ну, и пусть...»

Зойка всхлипнула, сжала ладонями щеки.

«Почему она ни о чем этом не думала до сих пор?
А если и приходили тяжелые мысли, прятала их

или, вдруг нахлынувшие, изгоняла, легко выбрасы-
вала из головы?

А что дальше? Ведь Лашков врет все, ничего ему,

кроме э то г о, не нужно, иначе бы не вел себя так,

жалел бы ее, берег...».
Зойка приподнялась, чтобы взглянуть на себя в ви-

сящее над столиком зеркало, и тут же быстро опу-
стилась: кто-то осторожно постучал в дверь.
Она быстро стерла со щек слезы — Зойка знала,

как слезы портят ее лицо,— и хрипло произнесла:
— Да!
Зойка спрятала платок.
— Да! — повторила она громче, поправляя во-

лосы.

Вошел Лобов. Он секунду помялся, поцарапал
ногтем прикрытую дверь и негромко спросил:
— Ты... сейчас свободна?

Зойка, даже не успев подумать, о чем он спра-
шивает, кивнула головой.
Лобов подошел ближе.
— Послушай, Зоя... Я, правда, дурак. Я идиот.

И осел. И вообще кретин. Прости меня.

Зойка молчала. Лобов глядел в сторону, водил

рукой по кромке стола и говорил. И Зойка видела,

что ему все это действительно неприятно, что он,

очевидно, ругает себя...

— Пойдем на берег? — сказал Лобов.

Зойка подняла голову.

— Пойдем, а? — повторил Лобов.

Не отвечая, Зойка смотрела на него. «М-м... Ска-

жи он ей эти слова в кубрике, сразу как она во-

шла,— это было бы лучшее, что он мог для нее

сделать. Эх!..»

Лобов смотрел очень серьезно, твердо, хотя и

виновато.
— На берег... на берег.,.— повторила Зойка.
— Пойдем?
— Хорошо,— сказала Зойка и вздохнула.— Я сей-

час переоденусь.

Она преображалась, переодеваясь. Белая куртка,
которую она почти не снимала на судне, словно

скрывала и ее фигуру и лицо. Зойка становилась

совсем другой в узкой, в меру короткой юбке или

легком платье с удивительно идущим ей воротни-

ком. И вообще ей, кажется, все шло, или уж такой

безошибочный вкус был у нее.

Зойка хорошо знала Таллин, и после молочного

кафе на узенькой улице Виру, где, кажется, и вело-

сипедистам не разъехаться, она повела Лобова в

город.

Старая ратуша словно дремала, устав за сотни

лет охранять примыкающую к ней площадь. Дома

с мансардами и самые новые — прямые и высо-

кие— давно переросли древнюю городскую стену,

которая постепенно, как и все старые стены, раз-

рушалась, исчезала, несмотря на охранные мемори-
альные грамоты.
Лобова удивил парк — огромный, старый, очень

чистый, с красивым названием: Кадриорг. По не-

му— и широкое, с многими сотнями скамеек и ку-

полом сцены певческое поле. Зойка объяснила, что

здесь проходят праздники песни, когда народ

съезжается со всей Эстонии, составляется многоты-

сячный хор из взрослых и детей, все поют, и каж-

дый может целовать кого хочет.

Зойка перепрыгнула с одной скамейки на другую

и сказала:

— Серьезно, это у них такой обычай.

К вечеру запахи сгустились. И Зойка и Лобов

вдыхали застывший, полный запахов отцветших лип,

последних цветов и наливающихся каштанов воздух

и шли наугад по бесконечным аллеям и тропинкам

дремучего Кадриорга.
Лобов надкусил желтый горький листок и сказал:

— Здорово здесь.
— Ага,— сказала Зойка.

Она не ожидала, что ей будет так хорошо, и сна-

чала даже жалела, что они не пошли куда-нибудь
в людное место, на танцы или в кино.
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— Зоя... Зоя...— Лобов повернулся к Зойке.— А

ты знаешь, что означает твое имя?
— Что?
— Живая, Зоя — это живая. Зоооогию помнишь?

Ну вот, зоо — это живое, логос — знание, наука. Так,

кажется.
— Гм, интересно. А твое что значит?
— Мое? О, я сын богини греческой, Деметры —

богини земли.
— Это что же, все имена так?
— Нет, не все, наверно. Это только старые, из

Греции, Рима.
— А-а... Римма— наверно, прямо от самого горо-

да Рима? Да?
— Римма... Римма... не знаю, может быть,— ска-

зал Лобов.
— А как зовут твою девушку?
Зойка давно готовила этот вопрос, но задала не-

чаянно, как-то по инерции.
Лобов подпрыгнул и сорвал свисающий ниже

других листок с ветки клена.
— В переводе? То есть в расшифровке какое

значение, да?
— Ну, в переводе.

— Родная, Наташа — это родная, или, по-друго-

му,— утешение.
— О, и родная и утешение. Все сразу?—Зойка

смущенно засмеялась.— Это ты от нее все писем

ждешь?
.— Не только от нее.
— У тебя что, несколько?

Лобов видел перемену,- происшедшую в Зойке:

она обостряла разговор, подолгу, без особого сму-

щения смотрела ему прямо в глаза, свободно каса-

лась его плечом, когда вдруг шаги сводили их.

Лобов подумал о том, что вроде бы он сам

ухватился за ее вопрос о Натке, точно хотел защи-
титься ею.

Но Натки не было. У него в мыслях, в сердце до
тех пор, пока Зойка о ней не напомнила, Натки не

было. Натка исчезала, незаметно, без досады, легко,
изо дня в день. «Неправда»,—подумал Лобов. И по-

том другое: «Правда. Правда». А потом опять: «Не-

правда».
Зойка смотрела вперед, вдоль дорожки и выше —

там, в восточной стороне, небо уже померкло.
— Она твоя невеста? — спросила Зойка. Лобов не

успел ответить, как она спросила еще; — Ты ее лю-

бишь?

Было непонятно, Зойка спросила или произнесла
это утвердительно, и Лобов снова промолчал.
— А о чем вы говорите, когда бываете вместе,

одни? — Зойка откинула голову.— Хотя... Пойдем к

воде?

Внизу, у неподвижного, тихого пруда, Зойка сняла

туфли, села и поставила на них ноги. Сухой веткой

надколола поблескивающее стекло воды — четкие

круги плавно поползли по нему.

Она села на холодную траву. Обхватив руками ко-

лени, положила на них подбородок.
На восточной, темной стороне неба, нал узким

концом пруда, прорезалась первая звезда. Она сла-

бо мерцала, разгораясь, утверждаясь на сером сво-

де. Лобов видел только ее0

Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают -1-

значит — это кому-нибудь нужно?

Значит — кто-то хочет, чтобы они были?

Зойка слушала странные, не очень понятные сти-

хи, смотрена снизу на Лобова. Ей. стало тревожно,

она крепче, прижавшись грудью, стиснула колени.

А после

ходит тревожный,
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но спокойный наружно.

Говорит кому-то.

«Ведь теперь тебе ничего?

Не страшно?

Да?!»

Лобов запрокинул голову и увидел еще звезду,,.

Послушайте1

Ведь, если звезды

зажигают—

значит — это кому-нибудь нужно?

Значит — это необходимо,

чтобы каждый вечер

над крышами

загоралась хоть одна звезда?!

Зойка вздрогнула, тряхнула головой, отгоняя ка-

кие-то мысли.

— Сядь рядом, т-так холодно,— сказала она.
Лобов опустился, коснувшись ее. Сквозь одежду

он почувствовал, что плечо у нее действительно
холодное, и обнял Зойку одной рукой, неуклюже
и неестественно выговаривая:
— Какая ты ледяная...

Зойка, разняв пальцы, вдруг повернулась и поце-
ловала его где-то в угол рта. Лобов схватил ее, стал

искать губы, но Зойка, защищаясь, встала.
— Н-не надо, не надо...
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а «Сто тринадцатом» звенели струны.

Когда Лобов ступил на шаткую сходню,

Зойка, поднимаясь за ним, ухватила его за ру-

ку. Они, еще подходя к буксиру, увидели на корме

несколько человек, среди них электрика и Лашкова

в белой рубашке, видной и в темноте.

Гитара зазвучала сильнее. Карин, поворотясь , к

сходне, отчаянно затянул:

В переулке пара показ-залася —*

Не поверил я своим глазам:

Шла она, к другому прижим-малася...

Зойка зацокала шпильками по палубе и скрылась

в надстройке, а Лобов, коротко посмотрев ей вслед,
направился к сидящим на корме.
— Ну, и как? — выступил ему навстречу Лашков.—

Отоварился?
Лашков был пьян, это было видно даже в темно-

те. Он пододвинулся вплотную к присевшему на

фальшборт Лобову и повторил еще громче:
— Отоварился? А?
Лобов почувствовал, как под сердцем у него про-

шел холодок и стало сухо языку. Он увидел, что на

корме стало тихо, даже пальцы Карина застопорили
на гитарных струнах. Он соскочил с фальшборта —

показалось, что Лашков может его ударить,— и

сказал:
— Не понимаю.
— Во как, не понимаешь?
Лашков медленно взял в пальцы рукав рубашки

Лобова и твердо притянул его к себе.
— Ты что, салага мокроносая, бегаешь за нею?
— За кем? — пусто, безразлично спросил Лобов,

чувствуя, что говорит какую-то явную глупость, не-

нужность и что всем это ясно и все думают о том,
как он изворачивается и увиливает от прямого от-

вета. Он попытался освободить руку, но Лашков еще

крепче, вместе с кожей захватил рукав, и Лобов реб-

ром ладони сильно ударил его по руке.
— Отойди ст меня1

— Ах, ты!..
Лашкоз хлестнул его по лицу. Лобов, видя перед

собой белую рубашку матроса, выбросил вперед



обе руки и толкнул его. Лашков повалился под но-
ги сидевших на решетке банкета Карина, Куртеева и
кого-то еще, плохо различимого в темноте.

Подбирая губы, Лобов сглотнул холодную, солоно-

ватую кровь...
Лашков поднялся и молча, задыхаясь от злости,

снова подскочил к Лобову.
«Ах, как нехорошо... Как мелело, и нехорошо, и

непонятно! Ах, как это все нелепо!.. Вот только что,
пять минут назад, было все правильно, все, как хо-

телось,—все легко и ясно. И город, и Зойка, и бук-
сир, и все на нем, и желания, и вечер, и будущее. И
вот это, о чем даже мысли не было...» Лобов уви-
дел, как от банкета к нему двинулось большое,
неясное пятно. Оно росло, расплывалось шире, за-

крывало уже все пространство, и когда оно надви-
нулось вплотную, Лобов сам сделал движение
вперед...
— Я же не хотел этого,— говорил он потом Кари-

ну в кубрике.— Но что я мог делать? Вы же все ви-

дели. Вы могли вмешаться раньше.
— Э-э, тут дело особое. Тут надо было подо-

ждать,— отвечал Карин.— А ты ничего себе, я смот-

рел, я и Ливадия удерживал до поры. Ага. Как,
думаю, он выкрутится? А? Это еще один из китов, на

которых я держусь,— давать сдачи.

Карин ^ хлопал Лобова по спине.
— А ты, молодой, ничего. Все правильно. И за

себя, и за Зойку, и... В конце концов не купил он ее.
— Да разве в этом дело? — Лобов, потрясенный,

пылающий, вытирал лицо майкой и шагал, как в

клетке, по кубрику.— Не в ней же дело... А потом,

ее дело
— она сама...

— Дело-дело-дело. Все правильно, я тебе говорю.

Карин тоже раздевался. Он, подскакивая на одной

ноге, стянул с другой штанину и сказал:

— А вот знаешь, молодой, мне иногда жутко
обидно, что я не сын академика.
Лобов рассмеялся, и швырнул майку на свою кой-

ку, и подумал, что, видимо, действительно все пра-
вильно, все так, как и надо.
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иректор рыбачьей артели стоял у носовой
киповой планки — скобы для направления
тросов — и жестом показывал место. Рядом с

ним находились Старков, два водолаза из аварийно-
спасательного отряда, кое-кто из команды и не-

сколько рыбаков.
«Сто тринадцатому» по договоренности артели с

управлением и спасателями предстояло расчистить

от топляков — давно затонувших судов
— самый хо-

довой для ловли лосося в путину участок.

Рыбаки объясняли, что часть рыбы уходит между
грунтом и сетью, идущей не по-над дном, а значи-

тельно выше из-за торчащих из донного ила остат-

ков кораблей еще-де петровских времен.
— Чертово место,— говорил директор артели.—

Пустишь сеть выше, рыба низом идет, дашь глуби-
ну— потерял сеть.

Водолаза одевали вчетвером. По команде его то-

варища раздергивали горловину скафандра и с кри-

ками натягивали зеленый кожух на высоченного че-

ловека.

Тетя Лина стояла рядом, вытирала фартуком

блестевшее лицо.

Водолазы шутили:
— Может, попробуете, тетя, слазите туда? Если,

конечно, костюм подойдет...

Тот, что оставался на палубе, уставился на вышед-

шую из надстройки Зойку. Завинчивая гайки на шле-

ме приятеля, он вздохнул и сказал помогавшим ему

Карину и Лобову:
— Лафа вам, такая цыпа на коробке.
Карин неопределенно промычал. Водолаз подмиг-

нул:
— Всем хватает?

Электрик сощурился, обернулся в сторону Зойки
и отдал водолазу гаечный ключ.
— Смотри, когда тебя будем опускать, назад не

вытащим...

Водолаз засмеялся. По его команде двое рыбаков
еще раньше начали вращать большие колеса ручной
воздушной помпы, а водолаз в скафандре, подвигав

головой, проверил работу выпускного клапана и кив-

нул. 7

По выходящим к/а поверхность пузырькам воздуха

на борту следили за тем, как он менял направление

и удалялся отг буксира.

— Что-ч/о? — закричал вдруг в телефон, подняв-
ши руку,/водолаз на борту.— Так... так...

Он повернулся к подошедшим артельщикам и

объяснил:]
— Там три балки. Две большие, а одна почти вся

в грунте.!

Директор артели немного подумал, потом обра-
тился к/Старкову:
— Ну/как, капитан? Сначала с этими разделаемся?

Старков кивнул.
Т/Опляки были в двух местах, и после того как, за-

ведя с помощью водолаза старый, тонкий буксир-
ный конец, ходом судна обе балки выдернули из

/грунта, а потом лебедкой подтянули и закрепили у

| борта, «Сто тринадцатый» перешел <на другое место.

Водолазы поменялись ролями. Точно так же вы-

тянули еще одну окаменевшую деревянную конст-

рукцию и с запозданием, пригласив рыбаков и во-

долазов, собрались в салоне на обед.
\ Давно в нем не было так много народу, давно не

велся такой оживленный разговор. Артельщики раз-
местились на краю стола, водолазы смешались с

командой. Тот, что говорил о Зойке на палубе, и

здесь усердно наблюдал за нею, встречая и прово-

жая глазами.

/ Из камбуза шел приятный запах жареного лосося.

Рыбаки еще в порту принесли две огромные, чуть

/ли не по метру рыбы, и, приготавливая их, тетя Лина

[постаралась не подкачать.

\ Старков с главным артельщиком ушел обедать в

каюту.

4{арин щелкнул себя по горлу, пояснив:

—\У рыбака-то есть, я видел, а кэп-то — ни-ни...

Закусит, за него.

Зойка то и дело заходила в салон, уносила и при-

носила миски и, заметив на себе частые взгляды

одного из водолазов, недовольно повела плечом.

Водолаз уже по-свойски толкал Карина в плечо и

говорил:

— Геннадий, так она серьезно ни с кем?

Электрик улыбался.
— Не мылься, не мылься...
— Нет, серьезно?
— А что, ты привык быть спасателем?
— Да нет, я просто...— не находил слов водолаз.

И Лобов и Лашков не торопясь шевелили в ми-

сках вилками и прислушивались к разговору Карина
со своим соседом.

После обеда буксир снялся с якоря и пошел в

порт. Старков так и не показывался из каюты, а в

рубке рядом с Лашковым, стоявшим на руле, нахо-

дился помощник. Он уперся локтями в раму окна
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и, тихонько насвистывая, смотрел на бегущую на-

встречу буксиру поблескивающую воду.

Лашкову не терпелось вернуться в салон, где

остались и гости и свободные из команды. Наконец

он попросил Сапова заменить его на руле и быстро

спустился вниз.

В салоне водолазы под громкие возгласы окру-

жающих обыгрывали очередную пару в домино, на

этот раз Куртеева и Шило. Пашков вошел в тот мо-

мент, когда после очередного проигрышного хода

Куртеев стукнул ладонью по столу.
— Шило! Шило!.. И кто же дал тебе такую ост-

рую фамилию? Ну чего же ты дупля мне отрубаешь?
Ни черта не следишь за картой.,„
— Чего не следишь? Чего не следишь? — для вида

кипятился Шило, который в самом деле хотя и иг-

рал в домино часто, так и не научился запоминать

кости.—А сам ты куда этого, пустышку, сунул?
— Какую пустышку? Ты что, перегрелся?
— Ну этого, четверошного...
— Четверошного... Смотри!..— Ливадии многозна-

чительно стукнул костяшкой по столу,

Зойку Лашков увидел за угловым столиком, там

же был Лобов, Корюшкин, один из водолазов.

Горечь, сухая и горячая, разлилась в твердой гру-
ди Лашкова. Никогда Зойка не была с ним рядом

такой открытой, внимательной и улыбчивой, как сей-

час, рядом с Лобовым,— радиста и чужих он не ви-

дел, не замечал.

Зойка улыбалась, подолгу радостно смотрела на

Лобова, и золотые искры в ее выпуклых глазах ос-

вещали все ее лицо.

Лашков дождался, пока она не посмотрела на

него, и, небрежно повернувшись, двинув желваками,
вышел, сплюнул за борт и, рывками подтягиваясь за

поручни, поднялся в рубку.
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Сулин ничего. Улыбается, машет перевязан-

ной рукой. Не успели закрепить концы, как
он уже вбежал на борт. Радостный, немного

похудевший.

Ему дали отпуск, а после обещали направить опять
на «Сто тринадцатый» — он попросил. Пришел он за

вещами.

Старков приветствовал его за руку. Сообщил, что

заявку на матроса в управление и не думал пода-

вать, хотя на руле приходится стоять и боцману и

помощнику; что, в общем, все в порядке, пусть он,

Сулин, едет в отпуск, а после него—милости про-

сим.

Боцман с Кариным предложили собрать для Су-
лина немного денег, потому что отпускных у него

почти не будет: проработал мало.

Лобов торопился на почту. Долго стоял у окошка,

и когда уже выстоял очередь, обнаружил, что не.

взял с собой документа. А письма выдавала незна-

комая женщина. Пришлось возвращаться назад, в

порт, и бежать к почтамту совсем с другим настрое-

нием: «Вернулся — добра не будет».
Но писем было много: от матери. Севки, Эдьки,

от Натки.
Лобов пересек улицу, миновал магазины и в скве-

рике, выбрав поукромней скамейку, сел на нее и

разорвал первый конверт.
Ребятам повезло. Правда, они не набрали баллов

для штурманского отделения, их определили на

артиллерийское. Это хуже, но терпимо. Севка писал,

что им уже выдали форму, из старшекурсников наз-
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чачили отделенных—ну те и куражатся... Перзое
увольнение только через месяц, к ноябрю.

Эдька писал о том же в основном, что и Севка,

не было в его письме только жалоб на строгую

дисциплину.

Теперь Наткино. Лобов читал Наткино письмо и за

строчками, за словами не видел ее. Не видел той

Натки, которая совсем недавно закрывала своими

колючими коричневыми глазами все его настоящее

и будущее, воспоминание о которой держало его

в постоянном напряжении и примиряло со многими

вещами. И ему было грустно, было немного досад-

но, что все так получается, словно бы само по себе

и словно бы по их обоюдному желанию — его и

Натки.

Он прочитал письмо второй раз, почувствовал ка-

кую-то неловкость за первые ее письма — теплые и

смелые—и посмотрел на букву «Н», Наткину под-
пись. Обычно она писала имя полностью — «Натка».
И его письма были теплыми и смелыми, может

быть, даже больше, чем Наткины... «Как просто...—

подумал Лобов.— Не ведь обмана никакого не было.

Никакого не было. Или был? Нет, не было, не было.
А что же было? Самообман. Зачем же выкручивать-
ся? Какой самообман? И у Натки самообман? И там,

дома, тоже? Тоже был самообман? А сейчас что?

А сейчас ничего. А Зойка? Ах, Зойка! Да, да, Зойка,
Зойка. Конечно, Зойка...»

Лобов поднялся и быстро зашагал в порт.
В кубрике — подвыпивший, злющий Карин. Как оп-

леухи, отвешивает кому-то пересоленные эпитеты.
— Паразит, вот паразит, жаба! Да он же... да он

дырку в гальюне проковырял, смотрел, как бабы в

душе моются. Тонну обглядывал, Венеру нашел, пока

она кипятком не шаркнула... В-вот паразит! Дырка
спасла, уж очень маленькая, надо было б ему

ф-фары починить...

Электрик встал навстречу Лобову, но хмель по-

тянул его назад, и он сел, приподнял руку.

— Молодой, пойди сюда, сядь сюда.
Карин опустил голову.
Незадолго до этого, проводив Сулина, они с

Лашковым вернулись на вокзал, в ресторан, где уже

сидели до отправления поезда. Заказали еще водки.

После нескольких рюмок Лашков заговорил о Зойке,

о том, что он думал, что она ничего, а она кошка:

чуть погладь
— и полный порядок.

— А ходит-то, а ходит-то,— говорил Лашков.—

С таким видом, будто вся команда того гляди за

нею кинется.

Он наполнял рюмки, гримасничал, будто ему на

самом деле протИёно говорить о Зойке, но продол-
жал и продолжал говорить о ней:

— Меня корежит от ее ужимок... Теперь этого

салагу... в этого салагу вцепилась. А? — Лашков тро-

нул Карина за рукав и скривил в отвращении свои

острые губы. В середине нижней было видно ма-

ленькое пятнышко веснушки.— Зря вы тогда удер-

живали, надо было и ему и ей отвалить за.,.

Лашков произнес гадкое слово, и Карин, до тех

пор молча евший, пивший и слушавший, уже хмель-

ной, отодвинул, разливая водку, свою рюмку и, нап-

рягаясь, чтобы яснее выделить из ряби перед глаза-

ми лицо Лашкова, сказал:
— У тебя клюв.
— Что?—не поняв, спросил Лашков.
— У тебя клюв, а не рот,— повторил Карин.— И

молодой из тебя ведь котлету бы сделал... Ах-ах-ах!

Да ты же спасибо должен сказать!.. Да ты же... Что,
не хватило тогда тебе? Не наелся?.. Да тому, кто с

тобой поладит, нужно премию давать.,. Ах ты, мор-

да! Сам дерьмо, и Зойку дерьмом решил,.. Ах ты,

морда...



Они не подрались, они выбрались из ресторана и,
оскорбляя один другого, направились в разные сто-

роны: Лашков в город, Карин на судно.
Электрик встал и, шатаясь, шагнул к Лобову.
— Он же в детстве бутылками промышлял. Сна-

чала около пьяных ошивался, а потом на молочном

заводе в склад залез — это точно, это он сам гово-

рил. Это же паразит. А? Бутылками промышлял...
Карин положил руку Лобову на плечо, притиснул

его к себе.

— А ну его... Я ведь, знаешь, Димка... Он ведь

Зойку обманул. Смотри сюда, ведь она мне... в об-

щем, я плевать на нее хотел. Хотя нет, нет... Но ведь
она сама к тебе, я вижу, я все вижу, молодой. Я

вижу...
— Чегой-то вы? — По трапу неслышно спустился

Шило и распахнул тамбурные двери.— А? Чего вы?

Он просунул в кубрик лохматую голову.
— Закрой дверь!—Карин рубанул рукой воз-

дух.— 3-закрой, говорю!..
Лобов приподнялся, подошел к своей койке, ма-

шинально взбил подушку и ощутил под ней что-то

твердое. Он откинул подушку—яблоки! Положил
их на ладонь. «Яблоки!.. Зойка?.. Ну, конечно...»

■— Подожди, Генка, я сейчас,— быстро сказал Ло-

бов, вырывая рукав из цепких пальцев электрика.

Зацепившись за стол, он выскочил на трап, быстро
поднялся наверх и устремился к камбузу. Тетя Лина
скребла металлической сеткой закопченную каст-

рюлю. Зойки не было. Лобов прошел к женской

каюте, стукнув костяшками пальцев, толкнул дверь.
— Ой! — Зойка, приподнимаясь с пола, одерну-

ла юбку, кистью руки отвела упавшие на лицо во-

лосы. Она опустила тряпку, которой мыла пол, в

ведро и, часто дыша, смотрела на Лобова. Она хо-

тела что-то спросить, чо он шагнул к ней, взял ла-

донями за голые горячие, влажные плечи, придви-

нулся к ней и прикоснулся ртом к мокрой, соло-

новатой коже лица.

— Ой, подожди!..— Зойке было неудобно, что она

такая потная. Она не понимала, что происходит.—

Измажешься же... Ты выпил...

— Ни капельки.

Лобов отпустил ее. Зойка, выгнув губы, дунула на

упавшую на глаза прядь, сощурясь, посмотрела на

него.

— Ты что это? — спросила она,

— Ничего, просто так. Я пойду...
Лобов дотронулся до Зойкиных волос и повторил:

— Я пойду...
Медленно сойдя по трапу, он вернулся в кубрик.
— Ну где же ты ходишь? — Карин схватил его за

рукав.— Вот, я принес яблоки, с вокзала.— Он поло-

жил вторую руку на яблоки и затряс головой.— Ведь
Зойка к тебе... Она же видит. А? А я? А я что?

Может, тут любовный силомер нужен? А?..
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оследние рейсы перед закрытием навигации

для «Сто тринадцатого» были особенно тя-

желы. Постоянно штормило, в кубриках, в руб-

ке, даже в машинном отделении было холодно —

котел отопления не обеспечивал достаточного нагре-

вания воды, нужно было чистить водогрейные труб-
ки.
Лобов в редкие свободные минуты почитывал фи-

зику, решал задачи, но уже бессистемно, на что на-

падет,— почти все казалось хорошо знакомым. Он

послал в училище письмо, напомнил о себе, о том,

что ему обещали в конце декабря оформить лабо-
рантом в лабораторию двигателей — до лета, до при-
емных экзаменов. Он ждал ответного письма.

Но в один из рейсов
— может быть, он должен

был быть последним
— с буксиром случилось непо-

правимое.
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®уртеев
подтолкнул капитана вперед и сно-

ва крикнул:
— Ходом! Хода-ам!..

До Новых Солонцов было семнадцать километров.
Только теперь, пробежав метров пятьсот, все поня-

ли, что это значит — семнадцать километров бега

по мокрому илу обсушки, который лишь у самого

края, к снегу, был подсушен морозом. Семнадцать
километров — в начинающей коробиться от мороза

одежде, с остро занывшими руками, лицами, лопат-

ками, с едва волочащими ноги капитаном и Корюш-
киным...

«Если бы в Солонцах знали, если бы знали... А мо-

жет, знают? Может, разглядели дым от горевшего

на буксире факела? Хотя нет, не-ет... мыс мешает и

пар над водой... А вдруг?..»
Эта мысль была у всех.

Вместе двигались с полчаса, хотя о времени никто

не думал. Все время оборачивались назад и измеря-

ли расстояние до буксира, пока он не скрылся за

мысом. Потом капитан и Корюшкин стали отставать,

Сапов и Воронов тянули за руки Сулина и бежали

ровно. Плотной кучкой бежали Карин, Зойка и Лаш-

ков, и только Шило, прижав руки к груди, не огля-

дываясь и прижимаясь к самому берегу, опередил
всех.

Куртеев передал капитана Лобову и подбежал к

остановившемуся радисту.
—

Федь! Пойми ты, дура, нельзя стоять! Фе-

едя!
— Куртеев забросил руку Корюшкина себе за:

голову, обхватил его правой рукой под мышкой и

потянул вслед за всеми.— Топай сильней! Топай!

Вон за тем поворотом,—боцман сглотнул,—еще по-

ворот, а оттуда и Солонцы видно.

Потом Куртеев посмотрел вперед на далеко убе-
жавшего в одиночку Шило и тихо проговорил:
— 3-зараза, а! И не обернется, гад...
Он тряхнул Корюшкина и крикнул:

— Топай, Федюха!..
Тот напрягся и, тяжело, с хрипом дыша, задвигал

ногами чаще.
— Ах, гад! — повторил боцман, глядя в сторону

Шило.

Передние все так же, не быстро, но ровно, бежа-

ли и оглядывались. Карин на ходу растирал Зойке

плечи.
— Стоп! — выдохнул Куртеев.— Фух!.. А где же

Лобов, Ильич?..

Он остановился, и радист в его руках сразу об-

мяк и подогнул ноги. Ливадии приопустил его и ог-

лянулся. Лобов, взвалив капитана на спину и держа
его одной рукой за штанину, а другой за руку, ша-

таясь, шел метрах в тридцати. Лица его не было

видно, он смотрел себе под ноги.

Воронов и Сапов — они уже тащили Сулина — и

Студенец, увидев, что Куртеев остановился, тоже

стали.

— Идите, идите! — махнул боцман рукой. Кричать
он уже не мог.

Лобов проковылял мимо, не остановившись. Кур-
теев слышал его спазматический стон и видел, как
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пар часто-часто и неровно вырывался у него изо

рта, Ливадии ударил ногой о ногу и охнул от бо-

ли. «Пальцы?! Мерзнут пальцы, ничего не чувству-

ют... Портянка одна там, где выжимались... Или на

ноге?..»
— Федь! Федька! Дурак! У-у, дурак! — Боцман

ухватил Корюшкина за затвердевший ворот и за ру-

ку, нагнулся и взвалил его на спину.

Ноги кололо, кололо почти так же, как иногда в

лютый мороз при долгом стоянии на улице, толь-

ко— да что сравнивать! — обмораживаются ноги, об-

мораживаются... Куртеев даже присел от этой мыс-

ли.

— Фе-едь!—Он на бегу стал трясти Корюшкина,

стараясь сильней ударять ногами по земле.

А Старков.просил Лобова оставить его:

— Брось меня, сынок, беги один; Слышь, Лобов?..

Придешь с подмогой'—заберешь... Слышь, Лобов,
даже не знаю, как тебя звать, забыл, как звать...

Молодой ты, один дойдешь, брось... Все равно мне

теперь... СлЫшь?.. '- ••'•

Холода он не чувствовал, он не думал о нем, он

думал только о том, что случилось непоправимое,

самое, страшное, что перечеркивало всю его труд-

ную жизнь, уцелевшую на недавней жуткой войне,
все, чем он жил. Он опять подумал, что дойти вот

так до Солонцов они не сумеют. «Не-ет, не-ет... Вон

и Куртеев еле идет с радистом... А Лобов.., Лобов!

Ох, Лобов, Лобов...»
Несколько раз он хотел оттолкнуться от спины

этого мальчишки и остаться тут, на обсушке... за-

мерзнуть, чтоб только не проклинали живого. «И

один ведь он дойдет, Лобов, дойдет...»
— Слышь, Лобов, тяжел я, отдохни чуток.., от-

дохни, опусти меня.,..— снова начал почти беззвуч-'
но шевелить губами Старков.

•
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Лобов не отвечал. Его шатало из стороны в сто-'

рону, и, наконец, запутавшись в собственных ногах,
он упал. Упал лицом, не успев подставить руку, и

рассек себе бровь и скулу. Лобов чувствовал, как

кровь потекла по веку, по щеке... Старков прида-
вил его и никак не мог найти в себе силы сползти

в сторону, на землю.

Рядом послышались шаги и тяжелое дыхание боц-

мана, тоже едва волочившего ноги.
— Ну? — сипло спросил он, переводя дух.— Да-

вай, Дима, считай, половину прошли, вон второй
мыс... Пошли... нельзя стоять...

— Ильич! — толкнул он капитана ногой.

Тот с трудом открыл глаза и грустно, тяжко по-

смотрел на боцмана.
— Все будет хорошо... — нагнулся к капитану

Куртеев и, отойдя к Корюшкину, стал растирать ему

грудь и спину негнущимися пальцами и локтями.
Лобов сделал то же самое с капитаном. С тру-

дом приподняв Старкова, подсел под него. Навалив

его на себя, он встал на четвереньки, с большим

напряжением выпрямился и почувствовал, как спи-

ну облегла сразу схваченная морозом жесткая, хо-

лодная, как железо, рубаха.
— Только бы не упасть, тогда все...— вслух сказал

он и двинулся вслед за боцманом.

А Шило был уже у самого поворота. Он так и не

обернулся, а все бежал и бежал, часто растирая то

уши, то грудь, то голову и лицо скрюченными паль-
цами. Он ни о чем не думал, только одно доходило
до его сознания: «Спастись, спастись, спастись...»

Во второй тройке Сапов вдруг выпустил из рук,
Сулина, упал, поскользнувшись на голыше, и, тотчас
сев1 на землю, стал судорожно снимать с себя са-
поги. Это ему не удавалось, руки не слушались.
Тогда он, сунув ладони под мышки, стал яростно
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бить одной ногой о другую и громко выкрикивать

ругательства.
Когда Куртеев дотащился до них, помощник все

так же бил ногой о ногу и ругался, а Воронов и

подошедший Студенец растирали Супину лицо —

сам он сделать это уже не мог.

Подступавшие волны прижимали их уже к само-

му краю обсушки, еще немного — и идти придется

по колено в снегу...
— Да не так! Снегом три, сильнее три! — свистя-

щим шепотом выдохнул Куртеев.— Держись, ребя-
та, считай, дошли... Шило за людьми побежал, вот-

вот будут... Шевелись, шевелись, ребята! Шеве-
лись...

— За какими людьми? — продолжая ругаться, за-

кричал помощник.— М-мр-разь он! Да-а!.. Мр-разь!..

Во-о, лляди-и!..—Он показал сжатым кулаком в

сторону мыса.

Боцман подошел к помощнику и сказал:
— Ладно, не'ори, помоги Лобову.— Он показал

назад на вновь, упавшего моториста.— А вы тут вот

с ним,— кивнул, он Воронову и Студенцу на Сулина.
Потом, гребанув руками снега, стал отчаянно тереть

Корюшкину лицо. Оно было белым и жестким, снег

не таял на нем — рассыпался, как мука-

Лобов не отдал капитана Сапову. Он встал сам,

предварительно снова посадив1 Старкова и став пе-

ред ним на четвереньки. Помощник потер Старкову
безжизненное лицо, помог Лобову приподняться на

дрожащие ноги и снова закружился на месте, чув-

ствуя острейшую боль в пальцах.

Незадолго до этого Лобов, повернув набок голо-
ву, не'ощутил привычного, хотя и слабого, дыхания
Старкова: Ему также показалось, что спина, отогре-
тая • телом: капитана, стала остывать, а нести стало

еще тяжелее, сов-сем невмоготу. Тогда и пришла

мысль о смерти. На ходу услышать сердце было

нельзя, и Лобов, подогнув ноги, опустился вниз.

— Не-ет! Не-а-а!..— Лобов ударился лицом в снег

и, крутя головой, застонал.— Мама! Ма-ма-а! Поче-

му ты так далеко... почему ты не видишь...
- А день был ясный. Начиналась зима, это были ее

первые морозы. И было какое-то несправедливое,
ужасное несоответствие чистого, безоблачного не-
ба, широкого серого разлива воды, бесконечного
нетронутого снежного покрова — горю людей, со-

вершенно лишившихся сил, хотя и не потерявших
ещё последней надежды...

Теперь они останавливались через каждую сотню

шагов, снова в исступлении терли себе и потеряв-
шим способность двигаться товарищам лица и руки
снегом, ударяли по снегу руками, растирали груди
и спины и снова двигались вперед.
Когда они увидели дома Новых Солонцов, это

прибавило им сил, и они ускорили шаги и двигались
до тех пор, пока не увхдели бегущих к ним людей.
Тогда они попадали, почти все сразу, только Курте-
ев, ухватив Корюшкина под мышки, спиной к бегу-
щим тащил радиста и неслышно шевелил губами...
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®
все-таки Старков остался жив, правда, и ли-

цо,-и руки, и ноги у него оказались обморо-
женными. А Корюшкин скончался в медпунк-

те Солонцов, скончался буквально в ту самую мину-

ту, когда из ближнего центра пришла машина экст-

ренной помощи.
Вслед первой машине, увозившей радиста, смот-

рели все. После того как она, переваливаясь с боку
на бок, скрылась за поворотом дороги, Лобов мол-



ча приблизился к Шило и, когда тот повернулся к

нему, ударил разламывающейся от боли рукой в

лицо. Потом закричал, бил и кричал. И Куртеев под-
скочил и тоже стал бить Шило.,.

К ним подбежали, обмякшего, плачущего Лобова
и исступленного Куртеева под руки увели в мед-

пункт.

Тяжелее всего пришлось Сулину, его еле спасли.

Лобов, Карин и Лашков, а также Зойка почти не

пострадали, если не считать тяжелого воспаления

легких и небольших язв на лицах и руках. Во вре-

мя бега Лашков и Карин, поставив Зойку между со-

бой, плотно прижавшись друг к другу, постоянно

менялись на ходу местами, и это им помогло. А

Лобова уберег Старков, так Лобов думал сам и все

время говорил об этом товарищам.

В областной больнице, куда их привезли из Со-

лонцов после оказания первой помощи, они соби-

рались в одной палате, устраивались на трех койках

(Зойка приходила со своего этажа) и говорили, го-

ворили...

Однажды к ним пришел Шило. Они прервали

разговор, тяжело задышали, точно в палате стало

меньше воздуха, и Шило, так и не открыв рта, ушел

и больше не появлялся.

Вернувшаяся из отпуска тетя Лина — она всегда

брала отпуск в койце осени, когда особенно штор-
мило,— бывала у них ежедневно, приносила по две

авоськи всякой еды, и охала, и говорила:

— Отощаете тут, ох, отощаете. Знаю я, как тут
варют,— Генке на один язык...
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вовсе не смешно,—сказал Карин Лобо-
ву, показывая на идущего впереди Лаш-

кова.

Лашков, твердо, широко шагая, нес чемодан.

Лобов уезжал. Накануне во время обеда в салон

взалился вернувшийся из управления с почтой Кур-
теев и высыпал на стол письма. Ливадии тотчас вы-

шел. В кармане у него было письмо Корюшкину.
Боцман знал, от кого это письмо — от Тороповой
Кати, она давно переписывалась с радистом, и он

собирался летом поехать к ней в отпуск. Она еще

ничего не знала о Корюшкине, и Ливадии решил на-

писать ей.

Карин разбирал письма. Одно подтолкнул паль-

цем к Лобову — ему уже с конца лета писали на

судно. Лобов вскрыл конверт, быстро пробежал
глазами листок, оживился и передал его назад,

электрику. Карин прочитал письмо, поднял брови и

покачал головой. Потом сказал:
— М-да-а... Значит., дело на мази...

Письмо было из училища. Штаты лаборатории там

утвердили, о чем и сообщали Лобову.
И вот его провожали. Лашков шел впереди, Ка-

рин, Зойка и Лобов несколько поотстали.

Лобов оглянулся на док, помахал рукой стоящим
на палубе Куртееву, Воронову и еще кому-то рядом

с ними. «Сто тринадцатый» уже готовили к выходу

из дока, наружные работы были в основном выпол-

нены, заканчивали их и в помещениях. Команда на

буксире оставалась старой, пришел только новый
капитан — Старков находился в больнице до сих

пор,— ждали радиста.

— А он ведь хороший сегодня, а? — сказал Ка-

рин, кивая в сторону Лашкова.— Он даже несет твои
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вещи. Но, по-моему, боится, что ты передумаешь и

останешься. А? Молодой? Вот будет номер!..
Он взял Зойку за локоть, но она с досадой от-

дернула руку.

Электрик повернулся к Лобову, протянул ему сет-

ку и сказал:
— Нате, держите, волоките сами.

Он прибавил шагу, догоняя Лашкова.
Сетка была нетяжелой: кое-что из еды, и Зойка

сунула какой-то пакет. Она тоже взялась, за две

ручки сразу, прикоснувшись к руке Лобова. Шли

молча, потом Зойка, покачивая головой, тихо, слов-

но про себя, сказала:

— Как быстро время летит...
— Да,— сказал Лобов.
Зойка медленно повернулась к нему.
— Ты приедешь сюда еще?
— Не знаю, я хотел бы приехать.
— Приезжай...
Темнело. Небо опускалось все ниже, на самые

крыши притихших домов.

На асфальт перрона падали огромные, тяжелые

снежинки.

— Ты счастливый: в снег уезжаешь,— сказала
Зойка.

Лобов вытянул ладонь, на нее упало несколько
снежинок.
— Это, правда, к счастью? — спросил он.

— Говорят...
Потом Карин хлопал Лобова по спине и говорил:
— Ну, давай сдавай, не зря задачки решали. Все

время готовься, всю зиму и весну. А потом, гля-

дишь, к нам обратно, а? А может, останешься? А
что у нас плохо? А? Ну, ладно, давай-давай! Счаст-
ливо!..
Он сказал что-то шутливое проводнице, та улыб-

нулась, кивнул на Лобова.

Немного помолчали.

— Э, смотри сюда! — Карина словно осенило.—

Боцман две бочки огурцов соленых получил. Что

теперь нам качка!.. А?

Все засмеялись. Кроме, кажется, Зойки. Рука у
нее холодная, неживая. Лобов держал ее в своей

и не мог отпустить: ему казалось, что она упадет,

оборвется. Зойка смотрела на Лобова, и глазам ее

было горячо, и какой-то туман наплывал на глаза...

— Если бы я знала, что ты приедешь...— сказала
Зойка.
— Я хотел бы приехать,— ответил Лобов.
— Если бы я знала,— повторила Зойка и закрыла

глаза.
На окно вагона упало несколько снежинок, они

растаяли, потекли каплями по стеклу...

г. Псков.

т

Лавина

Как лавиною, все мое детство
С головой завалило войной.
Помню: бьет пулемет по соседству,
Всадник падает рядом со мной...

До сих пор, когда скрежет лавины

Среди ночи поднимет меня,
Мне все кажется: руки раскинув,
Там, в горах, кто-то рухнул с коня.

Перевел с карачаевского
Константин СИМОНОВ.

Город зеленого листа

Пришла весна в предгорья Ала-Тоо,
Как молодость, прекрасна и чиста.
Стоит громада солнца золотого
Над городом зеленого листа.
Журчит вода арычная, речная,
Шумят ряды зеленых тополей.
Веселый мальчик, ласточек встречая,
Идет дорогой юности моей.
Вот здесь когда-то ласточкины гнезда
Я сам лепил из глины по весне.
Шумит листва, весенний легок воздух,
Весенний город подпевает мне.
И держат небо тополей опоры,
Оно синей, чем двадцать лет назад...
Еще светлей серебряные горы,
Все зеленей светло-зеленый сад!
И снова детство предо мной предстало,
Как мальчик, я по улице бегу
Туда, где Ленин смотрит с пьедестала
На край вершин, чьи головы в снегу.
Апрельским днем, сойдя со склонов

близких,
Под крыльями весеннего дождя
Сложу цветы холмов и гор киргизских
К подножью изваяния вождя...
Я помню, как открылся предо мною
День осени страницей букваря
Над площадью торжественно-большою,
Где мчится Фрунзе — всадник Октября.
Вновь облака над белыми горами
Я вижу с Лебединого моста...

Все глубже в сердце входишь ты с годами,

Вид города зеленого листа.

Перевел с карачаевского М. СИНЕЛЬНИКОВ,



Владимир

Лавринович

Подъем
Я вспоминаю тот подъем,

И, как сейчас,
Мы обязательно вдвоем:
Я и мой «Краз».
Мне двадцать два,
А он старик. Давно старик.
Я здесь держусь едва-едва,
А он привык.

Ему труднее: десять тонн,

Как десять мук,
А он ползет — железный стон,
Железный стук.
Налево выставила грудь
Стена, хоть бейся лбом,

Направо тоже не свернуть:

Свернешь
— металлолом.

Но нам не нужен поворот,

Нам на подъем,

Туда, где добрый небосвод
Сияет днем,
И десять тонн не просто вес,

А рыжая руда,

И с нею мы хоть до небес

Добрались бы тогда.

Руда

Огромная чаша. Полчаши пыли,
Остальное машины. Вверху луна
И сосны, испуганные, у обрыва застыли

В предчувствии падения.

Невероятная глубина.
Зачем же, зачем же они землю роют!
Старый тетерев, обхвативши сук.
Смотрит глазами второстепенного героя

На всплески света. В глазах испуг.

Ну рыли б днями. Зачем же ночью?

Ночь, она на то и дана,

Чтоб каждый, кто хочет — а кто не хочет[—

Отдавался покою благотворного сна.
Но люди роют. Они не герои.

Работа в общем обыкновенная,
Жаркая, пыльная и трехсменная.

На каждой машине — трое.
И днями, ночами — просто всегда
Со дна туманного, вниз манящего,

Запыленная, как водители, оживающая руда
Поднимается в настоящее.

Поддерживать огонь, как это просто...
Но тают силы, заливает пот,

Лопата, топки ненасытный рот,
А кочегар на вид почти подросток.
За дверью ночь. Уральская зима

Грозится заморозить все вокруг,
Но в инеем поросшие дома
Течет тепло из торопливых рук.
Я дома. Я смотрю в свое окно.
И кажется, что в мире только снег,

Да есть еще хороший человек,

Который дарит мне свое тепло.

Николай

Година

Мама

Мама чуточку горбится
Оттого, что стара.
Мама ходит по горнице,
Блеск наводит с утра.

Водит мокрою тряпкою
По кровати резной.

Руки мамины дряблые,
Как картошка весной.
А в окно сивой мордою
Мягко тычет зима.

До чего ж мама гордая,
Все сама да сама!

У меня руки белые
И не мятая кость.

Ничего я не делаю,
Не положено — гость.

Отираюсь бессовестно
Целый день у стола.
Мама смотрит так солнечно

На меня из угла.

Очень хочет не горбиться,
Мол, ничто не берет...
Пахнет ладаном горница.
Хвойный след от ворот...
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Виктор
Пахомов

Дымятся трубы. Крематорий.
Освенцим. Я уже развеян.
Лечу на Родину, которой
Я был, и есть, и буду верен.
Граница. Родина. Смоленщина.
Ветряк. Речушка. Перевоз.
Седая, сгорбленная женщина,
Полуослепшая от слез.
Ее морщины, словно шрамы,
Глаза с извечною мольбой.
Кричу, кричу ей: «Здравствуй, мама.
Я снова дома, я с тобой!
Вновь буду жить под отчей крышей
И никуда не пропадать...»

А мать меня совсем не слышит,

Меня не замечает мать.

Стоит, качается былинкой,
Концы платка прижав к плечу.
А я над нею пепелинкой
Летаю и кричу, кричу...

О

Эти «МАЗы» в ночи
На «катюши» похожи.
Если снизу, с откоса
Дороги смотреть.
— Вечно мнится война вам,

Одно все и то же! —

Говорят мне. Я каюсь.

Не буду, мол, впредь.

Только это слова.

А на деле попробуй!
Память прошлого жжет.

И бессильны года.

Как несчастный малыш

Горб проносит до гроба,
Так и мне мою память

Не деть никуда.

Надо мною —

Берез шелестящие пряди,
Лунный зрак замигал
На поверхностях луж.
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И ревут, проносясь
По ночной автостраде,
Самосвалы,
Похожие так на «катюш».

Актриса
Мы уясняем честь по чести
Азы сценических наук.

Красноречивы в каждом жесте,
Пленительны движенья рук.

Звенит ликующее слово.
Блеск глаз лукаво-озорной.
И вся она взлететь готова,
Как будто крылья за спиной.

Не занимать запала чувству,
Но все же, все же, черт возьми,
Такая преданность искусству,
Когда ни дома, ни семьи,

Когда вся жизнь ее на сцене

Прошла и — на кого пенять!..

Нет, нам ее самосожженья

Не оценить и не понять.

А вот ее вопрос не гложет:

Права иль нет!.. Глядит в окно

Одна из жертв, без коих, может,

Искусство вымерло б давно.

Герасим
Мванцов

Когда за ярким блеском молний

Ждут гулкий громовой раскат,
То в этот промежуток долгий

На небо даже не глядят,

Но в тишине так ясно слышат,

Как ливень близится кругом,

Что каплю первую по крыше

Считают за далекий гром.

А он совсем внезапно рядом

Оглушит, в стеклах зазвенит

И птицей жуткою над садом,

Срывая листья, пролетит.
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Тополя обнажены наполовину —
Чьи-то души так обнажены...

Можно смело рисовать картину
Осени, тепла и тишины.

Женщину, стоящую под кленом,
И трезубец желтого листа

Над ее плащом темно-зеленым,
Описать черты ее лица,
Бесконечно близкие, и все же

В этот миг беспомощно понять:

Для нее ты, как и все, прохожий.
...Вот как просто осень описать.

И сердце не оборвалось,
И седины не появилось —

Все так прекрасно обошлось,
Что ничего не изменилось.

И я, как прежде, перед сном
О нашей встрече вспоминаю
И будто сказочным вином

И пьян и друга угощаю.
И не могу дождаться дня,
И ночь считаю за потерю,
И, что не любишь ты меня,
Я до сих пор еще не верю.

Евгений

Полнкутнн

А женщина простит
—

как к жизни воскресит.

Ты хуже камня злого,

а женщина простит.

Друзьям оно не ново —

прощать тебя живого,
а женщина простит,
как к жизни воскресит.

И вся-то жизнь — осенним полем

в каких-то нескольких шагах.

Как много грусти и покоя

в намокших убранных стогах!
Под серый дождь до горизонта,
за неприметные луга

легло в краю односезонье,

и утро спрятано в стога.

Как будто там уже чужбина, ,. .с

которой не было родней.
Но почему вокруг не видно

ни птиц, ни зайцев, ни людей!
Быть может, плохо им живется,

когда измок осенний жар!
Когда ушло из сердца солнце,

как золотой и теплый шар!

Лёв

Таран

Забываю о славе и прочем,
ни чьего не пытаю ума.
Безымянным завидую зодчим,

сотворившим резные дома.

Погляди на деянья земные,—
велики они или малы,—
как темны рассужденья иные,
а наличники — вон как светлы!

Словно светятся новым и давним.

И пока я под ними сижу,

забываю о чем-то о главном

и на маленький дворик гляжу.

Потому, может быть, нам и надо

на пути к простоте и добру
ребятишкам качели наладить

и щенку починить конуру.

Деревня Казанка

Проселок рыжий от хвоинок,

Весь в легком сумраке лесном.

И чей-то старенький ботинок
Лежит, примятый колесом.

И вот над желтым косогором

Приподымается село.

Поет телега хриплым горлом,

Поет бездумно и светло.

Синеет поле в отдаленье

И лес — оранжевый, рябой.
И, словно знаки ударенья.

Дымы над каждою трубой.
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®село
провели электричество. Тудораке

продал корову и купил телевизор. Теперь

уж он не обтирал стены клуба в ожидании

очереди на бильярд. Как только наступа-
ли сумерки, он стелил на лавку мягкий

коврик и усаживался перед телевизором.
Капли дождя барабанят по дранкам крыши, а

там, на экране, чередуются иные миры, полные не-

виданных чудес. Серьезные с виду мужчины пере-

прыгивают на лошадях через камышовые барьеры,

парни с заломленными набекрень шапками отбива-

ют батуту ', и одна женщина, прекраснее подруги
жизни самого главного районного начальника, рас-
сказывает о повышении урожая капусты в сравнении
с прошлым годом.
Не стоит даже пытаться вытащить Тудораке из до-

ма в такую минуту. Легче оторвать ножку лавки, на

которой он сидит, чем отодвинуть его от телеви-

зора.
Покончив с делами, Иляна тоже усаживается ря-

дом с мужем.
— Ну и голова у того, кто придумал это чудо! —

шепчет она.

И ей кажется, что в этом деревянном ящике со-

браны все небылицы из сказок бабушки.
Постепенно дождь утихает, и кошка, очевидно,

почуяв мышь в коридоре, начинает царапаться в

дверь.

— Поднимись же ты да выпусти!
Тудораке закидывает ногу за ногу. С ума сошел

он, что ли, разве можно оставить телевизор из-за
кошки, а вдруг на экране появится сама английская

королева?!
Иляна поджимает губы и отодвигается на край

лавки — верный признак того, что в эту ночь некий

женатый человек будет спать один-одинешенек на

двуспальной кровати.
В конце концов Тудораке сдается. Обещает, что

привезет ей из Черновиц платок с красными цвета-

ми, и жена, успокоившись, кладет голову на муж-

нино плечо.

Б а
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Покупая телевизор, Тудораке даже не подозре-

вал, сколько новых друзей он приобретет. Только
приходишь домой, не успеешь еще повесить пиджак

на вешалку, как на пороге уже появляется сосед:

прибежал отдать долг — какую-то мелочь, которую
занял еще в позапрошлом году. Слово за слово, по-

том по сигарете, и вот выясняется, что сегодня пе-

редают футбольный матч.
— Не видали случайно поросенка с кольцом? —

приоткрывает дверь соседка, у которой другого
домашнего животного, кроме ленивого кота, не во-

дилось испокон веку. Задержавшись на минутку,
она находит, что один из футболистов, тот, что в

перчатках, похож на ее племянника из Кодрян, и,
позабыв про поросенка, остается смотреть футбол.
Немного погодя, повернув голову, хозяин убежда-

ется, что дом полон гостей. Одни смирно уселись
на полу, другие стоят, а самые догадливые принес-
ли с собой даже табуретки. Все смотрят и слуша-
ют. Но вот сзади поднимается какой-то шумок. На-

шелся один умник, которому известно, что по вто-

рой программе как раз сейчас идет фильм с уча-
стием Чарли Чаплина. Присутствующие разделяются

на два лагеря. Сердца одних принадлежат кино,

сердца других
— футболу. Неожиданно конфликт

разрешается самым мирным образом. В момент,
кбгда судья положил мяч на одиннадцатиметровую

отметину, где-то происходит замыкание, и село по-

гружается во мрак.

«Что ни говори, а это вещь,— размышляет Тудо-
раке о телевизоре.— Находишься в курсе всех со-

бытий и к тому же знаешь, какая будет погода».
Правда, у Иляны другое мнение. После ухода го-

стей ей опять придется мыть полы. Вообще с тех

пор, как в доме появился телевизор, Тудораке
очень изменился: он созсем забыл все нежные

слова.

«Лучше бы я вышла замуж за Петраке!» — все ча-

ще вспоминает Иляна одного знакомого киномеха-

ника, который однажды приколол ей на платье мар-

цишор '. А жил тот Петраке неподалеку, в затерян-

ном среди холмов селе.

1
Марцишор

— сувенир из белых и красных ни-
ток, который парни и девушки дарят друг другу а

первый день весны — первого марта.



Придумав, как можно избавиться от телевизора,

Иляна начинает издалека:

— Дорогой, а не покрыть ли нам крышу цинком?
— Откуда столько денег?

— Продадим телевизор.
— Да ты что, с ума сошла?

И жена становится серьезной. Пока супруг раз-
влекается у телевизора, она гремит ведрами и ка-

стрюлями.
— А почему это она не смотрит? — замечает кто-

нибудь из гостей.

.— Чтобы глаза не болели,— успокаивает его Ту-

дораке.

А однажды, будучи «под мухой», признался, что

наибольшая глупость из всех, которые он совер-

шил,—это "та, что
'
взял в жены гражданку, которая

совершенно газет не читает, и даже не знает, где

находится Индия.

Услышав такое, Иляна собрала все свои платья в

сундучок, закинула его за спину и перешла жить к

матери. «Погоди-ка, голубчик, есть еще на свете

настоящие мужчины, которые не очумели от теле-

визоров. А я полюбуюсь, каково будет тебе, когда
найдешь себе паву с маникюрами, педикюрами да

с международным положением в голове». И мысли

ее неслись в село, где проживал Петраке, куда, по

ее мнению, никогда не дойдут столбы, а без элект-

ричества телевизор нем, как сундук. Тудораке остал-

ся один в доме, как в лучшие времена холостяцкой

жизни. И даже не подозревал, что теща ходит по

адвокатам, интересуясь, нельзя ли подать на него в

суд: ведь корова, которую он продал, чтобы купить

телевизор, была свадебным подарком ее дочери!
Иляна так и не дождалась, когда Тудораке прибе-

жит к ней хотя бы узнать, сколько соли нужно по-

ложить в борщ. Она собрала свой сундучок, попро-
щалась с родителями и вернулась в мужнин дом.

Ключ был на месте, под камнем, возле конуры Тар-
зана. Открыла она дом и начала наводить порядок.

Удивлялись молодухи великой любви Иляны к му-

жу: он ее не звал, она сама вернулась к нему, хотя

ушла по собственной воле. Зато женщины постарше

говорили, что в святые ей все равно не выйти,—

дескать, видели, как ходила она смотреть кино в то

село, где жил Петраке. Но не удалось ей посмот-

реть картину, потому что кассирша не могла ей

дать сдачи с трех рублей; с тех пор, как у людей

появился телевизор, в кино ходят очень редко, и

только на новые картины, так что в кассе не было и

рубля. И даже сам киномеханик Петраке водрузил
над крышей своего дома антенну, похожую на де-

ревянные грабли.

2. КРАСНЫЕ РОЗЫ

®стречаясь
на районных олимпиадах или на

колючем жнивье, где мы пасли коз и следи-

ли, чтобы они не перевернули какой-либо

комбайн, мы, сельская ребятня, сразу же после

знакомства начинали плести всякую всячину, лишь

бы прославить свое село. И чего бы ни выдавали

хвастуны из окрестных деревень, все равно мы ук-

ладывали их на лопатки своим главным козырем:
— А у нас есть один, на которого даже собаки

не лают!

Мальчуганы из других колхозов тут же немели.

Еще бы: всякое село может вымостить камнем до-

роги и построить железные качели, а пусть попро-

бует оно утихомирить всю собачью свору, когда по-

близости проходит чужой!
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Его крестили в день святого Дмитрия, а сельча-

не— и стар и мал — звали его Дима-дурачина. И
не то чтобы творил он какие-нибудь непотребные
глупости, а просто мог часами смотреть, как вертит-

ся колесо телеги, и с не менее торжественным ви-

дом, чем у Галилея в момент открытия им враще-

ния Земли, шептать: «Крутится...»
Шло второе лето войны. Немцы наводили понтон-

ные мосты через воды Дона, и одна чужая птица,

сделанная из чужого металла, заблудившись в бес-

крайности большевистского неба, уронила несколь-

ко бомб на околицу, где Димка, шестилетний оголец,

усердно барабанил в ржавое ведро. То ли от взрыв-

ной волны, то ли от испуга у него навсегда остался

разум шестилетнего мальчика.

Очень любил Димка праздники. Только заслышит

гармонь, так и несется прямиком через сады в клуб.
Удивлялись женщины, почему он выбирает такую
необычную и неудобную дорогу. Димка отвечал им,

обрывая репьи со штанов, что по улице ходят ма-

шины и там пыль столбом, а тетя позавчера как

раз постирала ему рубашку.
Говорили, что есть у него где-то и отец и мать,

но тетка любила его больше родителей, поэтому и

забрала жить к себе. Не дай бог, чтобы сказал кто-

нибудь плохое слово о ее Димке! А по праздни-

кам, прослезившись за стаканом вина, говорила, что

они, собаки, лучше людей, потому и не бросаются
на голубиную душу.
Щупленький с виду, Димка опрокидывал подво-

ду с глиной, как будто там была солома. Несмотря
на это, любая девчонка могла разделать его в пух

и прах. Потому что при крепких бицепсах смекалка



у него оставалась детской. Но никто из нас не по-

думал бы тронуть его даже пальцем. Был он неза-

менимым игроком в лапту, а осенью каждый день

ожидал терпеливо у ворот школы, когда кончатся

уроки, чтобы вместе с нами пойти ловить .раков.
Так же, как и мы, носил в кармане луковицу, чтобы

его тетя не могла догадаться, что он курил.
Обычно ему доверяли стеречь возле дома утят.

Иногда он вместе с тетей пропалывал свеклу, помо-

гая ей выполнять норму, или же крутил пресс на

маслобойке.

Председатель предложил тете устроить парня

сторожем в правлении. Она, конечно, согласилась,
но выразила опасение, что ему будет страшно по

ночам.

Целыми ночами светились окна правления, где

Димка не гасил свет. Он сидел над подшивками га-

зет и радостно повизгивал всякий раз, когда ему

попадалась буква «д» — единственная, которую он

отличал от других.
Вначале работники правления разыгрывали Дим-

ку. Прятали его шапку, посылали за яблоками в чу-

жие сады, а потом выпрашивали их все до одного.

Но постепенно привыкли к нему и перестали заме-

чать его так же, как не замечаешь цвета дверной

ручки, за которую хватаешься десятки раз в день.

Только учетчица Дуся никогда над ним не смея-

лась и даже сердилась, если какой-нибудь шутник

разыгрывал Димку.
С некоторых пор она каждое утро стала находить

свежую розу на своем столике возле окна и каж-

дый раз заливалась при этом краской. Мужчины
начали шептаться по углам, всячески истолковывая

таинственное появление цветов. И один любозна-

тельный от рождения не в силах был сдержать свое

любопытство. Он спрятался однажды за кустами и

выследил, как Димка на рассвете сорвал розу в

колхозном палисаднике и, оглядываясь, чтобы его

кто не заметил, поставил ее в1 стакан на Дусин сто-

лик.

К концу дня работники правления начали чесать

языки насчет Димки и Дуси. Все эти экономисты и

помощники бухгалтеров, которые за всю свою

жизнь никому не подарили цветка, знали откуда-то,
что красный цвет означает любовь. И если Димка

приносит Дусе красные розы, то дело ясное...

Достаточно было только начать. Дальше слухи

разрастались, подобно снежному кому, который ка-

тится с горы. И, наконец, когда этот ком достиг

внушительных размеров, он докатился и до Дусино-
го мужа, тракториста с крепким телосложением и

слабоватым умом. Услышав, что Дима-дурачина сох-

нет по его Дусе, тракторист разъярился, как буй-

вол, и в тот же вечер, встретив парня на улице, от-

колотил его сумкой с гайками, которые прихватил
из бригады, чтобы сделать грузила для невода.
Не в силах вынести такого унижения, причиненно-

го неизвестно за что, Димка собрал все свои по-

житки в сумку и ушел из деревни, вероятно, к сво-

им родителям. Соседи уговаривали его тетку подать
& суд на тракториста, но она заявила, что проку не

будет: Димкины синяки не заживут быстрее.
Так село лишилось единственного человека,

на которого не лаяла ни одна собака.

Перевел с молдавского

Борис МАРИАН

Имена

Опустевают имена,

Один лишь звук собой являя,
Так вымирают племена,

Язык на память оставляя.

Еще по слуху различит
Его звучание ученый,
Но смысл исчезнувший молчит,
На неизвестность обреченный.
Что там за именем твоим?

Какие замыслы и страсти!

Еще привычно говорим

Друг другу вежливое «Здрасте».
А кто там здравствует!
Какой

Таится джин в твоем сосуде!
Какою новою рукой

Освобожден оттуда будет?
Как осчастливит времена
Своим явлением великим?

Опустевают имена,
И лица прошлые безлики.

Снегири
Не скупись на святое слово —

Говори его, говори!
Видишь, как расцвели багрово
Над сугробами снегири!
Им бы тоже лететь на розы

И вдали о зиме жалеть...

Нужно очень любить морозы,
Чтобы так на снегу алеть!

В библиотеке

Я вхожу без доклада
И сажусь в уголок

—

Мне распутывать надо
Вековечный клубок.
Размотаю по нитке,
Узелки раскручу,
На рогатой улитке
По земле проскачу.
Буду ехать и ехать

От огня до огня,

Будет звонкое эхо

Впереди у меня.
Я пряду свою пряжу,
Кто-то завтра придет,
Все концы ее свяжет
И полотна соткет.



Татьяна

Смертина

За рекою парома не видно.
То ль кричать?
То ли ждать на ветру!

Скрип от гравия, нудный и длинный,
Далеко ль меня видно одну'
А сегодня был снова иней.

Берег весь от него промок.
И уже из воды кто-то вынес,

Лодку выбросил на песок.
Вот потащат домой, в ограду.
По траве килем след взбороздят,
У хлева на подпорках поставят,
Она выгнется, будет лежать.
А сейчас, запрокинувши весла,

Предалась она серой тоске,
Словно девушка, вскинувши косы,

Стройно вытянулась на песке...
Что-то долго парома не видно.
То ль кричать! То ли ждать на ветру!
Скрип от гравия нудный и длинный.
Далеко ль меня видно

Одну!..

с

Солнце качалось

На лапах еловых.

А внизу мы смеялись

Двое...
А потом про меня

Наши бабы

Говорили что-то

Плохое...

А потом кукушка

Кричала!..
Ельник эхом вторил:

Ку-ку!
Сколько лет она обещала:
Быть несчастной

Мне на веку.
Вот беду на меня

И накликала.

В это летечко,
Лето сухое,
Тонкой веточкою

Поникла я,
Так и высохла вся от горя,

Дождь мне в листья —

Раскосыми нитками.

Серым-серым дождем
Земля выткана.

Травы стелются,

Расползаются,
А кукушка кричит,

Надрывается!

Прошло летечко,
Лето сухое...
Никогда не придут сюда

Двое...

Дождь опутал
Еловые лапы...

Что вы сделали,

Глупые бабы!

Все забылось.

Что вами рассужено,
Только... милый

Не мой уже суженый!
В мокром ельнике,

Там, на суку,
Бьется, мечется эхо:

Ку-ку!..

Николай

Щербинский

На автобусной остановке

Прощай, в понедельник нам больше с тобой

не видаться!

Прощай! В понедельник леса прекратят
осыпаться.

Автобус отходит. Прощай же,
не то опоздаешь!

Прощай на прощанье, как будто и вправду

прощаешь.

Следи за дорогой бесцельным,
непристальным взглядом,

За тенью деревьев, бесшумно летящею
рядом.

За птицей, травой, за неспешной походкой
солдата,

Смотри, это мы, те, которые были когда-то.

Не помни, а просто следи и следи

с постоянством

За мерно летящим безмерным осенним

пространством.

Смотри же отныне печально куда-то

в безбрежность,
Летя по дорогам своим все быстрей

и быстрей в неизбежность.
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Анатолий

Кравченко

Когда отдымит метелью февраль,
и дрогнет на реках лед,

и зимнего солнца тусклый фонарь
мартом вовсю качнет,—
травой из-под снега следы прорастут
у старых военных дорог:
с востока на запад пролег маршрут

и с запада на восток.

Весенних разливов спадет вода,

и пыль заметет следы.

Но многим из тех, кто ушел,

никогда

назад уже не прийти.
И лишь ночами увидят опять

выросшие сыны

отцов, возвращающихся назад
—

оттуда, из той войны...

Анатолий

Титов

О
Я присягал звезде и стягу,

до хрипоты кричал
— ура!

Й рифмы пылко на бумагу
стекали с лезвия пера.

И жизнь, проигрывая гаммы,

меня своим путем вела,

преобразуя раны в шрамы,

верша великие дела.

Земля качалась под ногами.

От затяжных боев устав,

я огрубевшими губами
твердил незыблемый устав:
так будь же, Муза, не капризна,

будь песне времени годна,

а слава —

это, как Отчизна,—

дается нам на всех одна.

О

Пылится сад. Линяет форма грядок.
Затягивает хламом водоем.

Присущий крупной стройке беспорядок

рельефно проявляется во всем.

Я новосел и человек нездешний.
Но примечает мой пытливый взгляд:
озябшие деревья и скворечни
так сильно по уехавшим грустят.

Валентина

Телегина

^ С я о в а любви

Не создан человек для одиночества.
С дремучими инстинктами в крови,
Он может жить без имени, без отчества,
Но никогда без ласки и любви.

Живой душе святое поклонение
В грехах нам забываться не дает.
К живому телу тайна тяготения

Хранит и движет человечий род.

И пусть цари догматами и спорами
Тревожат мир и саблями звенят,—
На вымерших развалинах истории
Слова любви, как маки, шелестят.

О

Стучали холодные струи
И звенькали тоненько.

Пьянили твои поцелуи,
Как запах шиповника.
И в долгой и нежной печали
Намокшие сучья трещали.

Когда это было, давно ли!

Тянулось веками?
На старом картофельном поле
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Заброшенный камень.

Ворона на камне кричала,
И все начиналось сначала.

Хожу я, зову я кого-то

Устами паломника.

Осыпаны эти болота

Цветами шиповника.

Цветами, дождями, шипами

Моя переполнена память.

Уходит, уйдет все живое

В полынь и крапиву.
Но это величье покоя -

Подобно разливу.
Все это еще повторится

—

Забвения Русь не боится.

Генрих
Кар,

Дорога
Дожди. Предательски юлит дорога.
Буксует под дрожащим колесом.
Здесь если кто-то и припомнит бога,

То в смысле, мягко скажем, не святом.

Дорога посильней морской болтанки
Качает самосвалы по горам.

И, словно к рулевой своей баранке,
Шоферы привыкают к топорам.

Дорогу настилают спозаранку,
Абстрактному виновнику грозя.
Но только, право, к вымокшим портянкам

Привыкнуть человечеству нельзя.

Нельзя привыкнуть к леденящей дрожи...

Под вечер возвратится шоферня,
Согреется скорее (кто как сможет)
И вывесит портянки у огня.
Но перед тем свои родные «КРАЗы»
Пристроит на ночевку, на постой.
И на асфальте возле автобазы
Сползет с колес дорога полосой.

Уд ивленье
В этой жизни мы смеемся, возмущаемся,
Обживаем и Сибирь и небеса.

Только реже, только меньше удивляемся
—

Приучили нас к великим чудесам.

Приучили, объяснили все открыто,
От космических до ядерных орбит.
И нас больше удивляет срыв «Зенита»,
Чем рассчитанный полет ракет в зенит.

АЛ

Удивляет лист весеннего раскроя,

В каплях солнца паутины хитрой нить.

Удивляет нынче близкое, простое,

Что, наверно, невозможно объяснить.

Константин

с

Ночью я черною птицей в окно вылетаю.

С криком лечу я к знакомому дальнему

краю,

Чтобы под утро назад на постель

возвратиться

И о подушку удариться белою птицей.

Так я лечу над провалами черными ночи,

Реки, и горы, и осень мне тычутся в очи.

...Ниже и ниже... Вот детство, а рядом

по лугу

Дуб тихо бродит, зеленую ищет кольчугу.
Речка и омут, а в нем — разноцветные

рыбы
Возле расколотой лунной диковинной

глыбы...

Черная хата, и бабушка, кажется, снова
Что-то бормочет, а в стойле вздыхает

корова.
Голуби спят на соседской большой

голубятне.
Ниже и ниже... а сердцу приятней,

приятней!
Где-то за речкой

— топ-топ! — жеребенок
гуляет,

Там, где душа моя, там, где душа обитает.

Картошка
Мы в Гомель вернулись за армией вслед,
Мы в Гомель вернулись, а Гомеля нет!

Не камни, не пепел кругом, не зола—

Картошка росла!..
Как будто бы вспять пробежали века,
Как будто бы вспять протекли облака,
И вспять за веками река отползла —

Картошка росла!..
— Так где же здесь люди?! — спросил

мой отец...

Внизу показался старинный дворец.
Был цел он! Чья сила его сберегла!..
Картошка, картошка росла...
А вот и землянки средь битых камней,

Руины, избушки — найдем и людей!

Недарол* на пепле неправды и зла
Не горечь-полынь, а картошка росла!
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©нашей
деревне он пользовался большим

уважением. И если кому-нибудь нужен был

совет, он непременно шел к Алиасу. Стари-

ку было семьдесят лет, по кавказским поня-

тиям, возраст в общем-то зрелый, но, конечно

же, не преклонный. А Алиас к тому же был подви-

жен, весел и ни разу не болел. Невысокого роста,

худощавый, он двигался быстро, склонив немного

набок гладко выбритую голову, седые и длинные

усы его всегда свисали вниз, но отнюдь не уныло,
а скорее с чувством собственного достоинства. Али-

ас редко носил на голозе башлык, но он неизмен-
но лежал на плечах; небрежно закинутый назад

конец башлыка с длинной кистью жизнерадостно

стучал по спине при каждом шаге.

Жил Алиас на краю деревни, недалеко от моря.
По утрам он брал свою старую берданку и шел к

морю — стрелять нырков. Обычно нырки плавают

довольно далеко от берега, и попасть в них из ста-

рой берданки
— возможность маловероятная, но это

никогда не охлаждало пыла Алиаса. После каждого

промаха старик философски изрекал, обращаясь к

мальчишкам, которые всегда оказывались рядом с

ним: «Кинь в утку камень, попадешь
—

хорошо, а

нет — камнем больше станет в море».

Уж только по этому изречению можно понять,

что Алиас был заядлым оптимистом, проигрышных

ситуаций у него не было. У внука его — восьми-

классника Беслана, безбожного непоседы, вдруг про-
резались педагогические способности, и он обучил
своего деда читать и сносно изъясняться на русском

языке. Говорят, что однажды в городе Алиас' по-

срамил даже продавщицу газированной воды благо-

даря своему знакомству с русским языком. Оказы-

вается, старик попросил у продавщицы: «Дай во-
да». А она, молодая поборница правильности речи,
возмутилась: «Надо сказать не «вода», а «воды».

«Слушай, дорогой, ты вода продаешь или граммати-

ка продаешь?» — не растерялся старик.

Насколько этот факт достоверен, никому не ве-

домо. Может, это просто анекдот, скажем, ^бродя-
чий сюжет, а кто-то из деревенских балагуров свя-
зал его с именем Алиаса. Точно известно одно, что
сам старик отнюдь не отрицает слухов.
Каждый день Алиас появляется то на поле, го

на чайной плантации, то в табачной казарме, а то и
на строительстве школы в центре села. Он очень
любит посоветовать, как надо взяться -за ту или

иную работу. Даже экскаваторщику у него есть
что сказать, хотя он впервые увидел экскаватор, по-
явившийся совсем недавно в нашей деревне.
— Надо уметь по сторонам смотреть,— учит Али-

ас молодого экскаваторщика, который, по его мне-

нию, слишком сосредоточивает свое внимание на

одной точке, а именно на ковше экскаватора. Но

ему мало только советовать, и, часто не удержав-

шись, он присоединяется к работающим, особенно
на кукурузном поле.

— И отдыхать толком не умеешь! — подтруни-
вает над ним его сосед и приятель Махаз.— Мало
ты ворочал землю? Наконец-то выпрягли, а ты опять

норовишь под ярмо.
Махаз младше Алиаса на двадцать лет, но все

равно они приятели.
— Тебе этого не понять, Махаз, у тебя и отец

был лентяй, каких свет не видывал; бывало, целый
день у очага без курева просидит оттого, что лень

ему нагнуться и взять жар для трубки,— отвечает

старик.
Махаз примирительно качает головой, мол, что с

тобой сделаешь. А когда у Махаза умерла преста-
релая теща, Алиас сыграл с ним такую шутку, что
целый месяц об этом говорила вся деревня. Не ус-
пели покойницу опустить в могилу, как Махаз по-

лучил телеграмму, которая гласила: «Теброне при-
была благополучно Приветом Хрипе». Теброне бы-
ло имя покойницы, а Хрипсом звали ее мужа, умер-
шего лет тридцать назад.
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Махаз рвал и метал. Алиас посмеивался. Всем бы-

ло известно, что телеграмму состряпал по поруче-
нию старика его внук — лоботряс Беслан. Махаз за-

явил в присутствии всей деревни, что если ему

удастся отыскать человека, надругавшегося над до-

рогой покойницей, то не миновать беды. Но одно-
сельчане не очень обеспокоились, все знали, что

Махаз не мог дождаться, когда отойдет, так сказать,

в мир иной «дорогая» покойница, которой в момент

смерти было далеко за сто лет и которая, по мне-

нию зятя, слишком была привязана к этой бренной
земле. Так что радости Махаза не могла омрачить

даже эта нахальная телеграмма. И потом он ни за

что не захотел бы «узнать» в виновнике Алиаса.

Разумеется, телеграмма не свидетельствовала о

неприязни Алиаса к Махазу. Наоборот, старик был
очень привязан к своему соседу, и редкий день

проходил без того, чтобы они не увиделись, просто

характер у него был такой: не мог жить без чуда-

честв.

После обеда Алиас прочно обосновывался в бе-

седке своего маленького дворика. Рядом с собой

на низкой длинной скамье он ставил графин ча-

чи— виноградной водки — и тарелку, в которой в за-

висимости от времени года менялась снедь. Ранней

весной на тарелке лежали куски хачапури
— домаш-

него пирога с сыром, так как для фруктов было

слишком рано, потом хачапури сменялось майскими

персиками, грушами, яблоками, а осенью появлялись

чурчхела, орехи и куски сушеного инжира. Свою по-

зицию в беседке Алиас покидал только поздней

осенью, когда уж и бурка не спасала от холода.

Тогда место действия переносилось в дом, к очагу.
Но там было менее удобно, легко было прозевать

кого-нибудь из соседей или знакомых. То ли дело в

беседке! Поудобнее устроившись на скамейке, Али-
ас следил за калиткой, выходившей на проселочную

дорогу. Глаз у него был зоркий, недаром слыл в мо-

лодости одним из лучших охотников нашей деревни.

Завидев же знакомого, чаще всего это бывал Махаз,

Алиас дергал себя за правый ус и громко воскли-

цал:

— Эй, Махаз, решил старика обидеть? Проходишь
и не поинтересуешься, жив ли старикашка. Может,

он уже давно богу душу отдал!
— Нечего прибедняться! До старости тебе еще

далеко,— возражал неизменно Махаз, заходя к ста-

рику.

И начинались разговоры о житье-бытье, о ста-

рине, которым не было видно конца. К вечеру со-

биралось человек десять соседей. И уж Алиас нико-
го не отпускал без чарочки чачи, без горячего ужи-
на. Жена Алиаса, сухопарая Нуца, не то что- была

негостеприимна, а просто не любила слишком боль-
шого количества гостей да частые их посещения.
К тому же, господи, какие же это гости, все соседи,
а старик требует каждый день такого угощения, буд-
то важный гость из города пожаловал. Так не долго
и по миру пойти. Совсем свихнулся старик. Но неко-

му сказать об этом. Сын работает в городе и приез-
жает домой только по субботам, и то не всегда. Пе-

речить отцу он не станет, а этот Беслан — вылитый

дедушка, такой же охотник до болтовни и безделья.
Вот и позавчера Люна, учительница Беслана, жалова-

лась, что он все время как на иголках крутится-вер-
тится. Да что требовать от в'нука человека, который
и на поминках готов плясать, дай только волю!

Бабка Нуца вздыхала и поджимала губы, но спо-

рить с мужем не смела. И по-прежнему каждый ве-

чер в доме Алиаса собирались старики потолковать

о том о сем. Свой протест Нуца выражала тем, что

никогда не принимала участия в этих разговорах и

даже невзначай не вставляла словечка.

46



Однажды к ним приехал наконец-то, как считала

Нуца, достойный человек, знакомый их сына Алмыс-

хана. Гость работал не то в милиции, не то в мини-

стерстве. Словом, был большим человеком. И надо
ж было старику все дело испортить. За столом

гость пожаловался Алмысхану на какого-то человека,
писателя, который надсмеялся над ним и описал его

чуть ли не дураком.

— Это как, прямо по имени назвал? — поинтересо-
вался Алиас, до этого молча слушавший разговор.
— Да нет, отец,— объяснил Алмысхан,— по имени-

то не назвал, но того человека, которого описал,

сделал похожим на Арчила.— Алмысхан указал на

своего друга.

— И он узнал себя? — кивнув на гостя, спросил

старик.
— В общем-то да,— несколько смущенно ответил

Алмысхан.
— Ну что ты, дорогой, тогда обиделся?—с удивле-

нием обратился к гостю Алиас.—Допустим, ты

идешь по улице, а следом иду я. Вдруг ты на стене

нарисовал ишака, а я подошел и стал вопить, что ты

нарисовал меня. Так в чем же твоя вина, если я се-

бя узнал?
Гость покраснел и взглянул на Алмысхана, призы-

вая его на помощь.

— Ну, отец, зачем ты так? Не понимаешь в этом

деле, зачем вмешиваться?

— Не понимаю, так объясни! — рассердился Али-

ас.— Тоже, яйцо курицу учит.
— Не сердись, дорогой, стар стал мой отец,—

сказал по-русски Алмысхан своему гостю, но старик
все понял и целый вечер был мрачен. А назавтра
жаловался своей доброй компании:
— Не получился мужчина из Алмысхана, корня

в нем нет, весь в мать, а вот этот,— он добро взгля-

дывал на Беслана, вечно крутившегося возле стар-
ших,—этот в меня, в огне не сгорит.
— Хвастать больно много стал старик, клянусь тво-

ими усами!—фыркал Махаз.
— Клянусь твоей плешью, хвастунов я за людей

не считал, когда тебя еще и на свете не было! —

беззлобно ответил Алиас, однако не забывая напом-

нить о преимуществе, которое давал ему возраст.

Предметом гордости Алиаса, кроме Беслана, был
еще и рыжий, на редкость упитанный бычок, в кото-

ром р,ер, и внук одинаково души не чаяли.

— Ну, погляди, что за спина у него! Двоим спо-

койно улечься можно! — хвастал Алиас Махазу,'лю-
бовно поглаживая бычка по широкой гладкой спи-

не.

Бычок на самом деле был очень хорош: крепконо-

гий, с лоснящейся рыжеватой шерстью. В восторг

приводили Алиаса и короткие, с сильно заостренны-

ми кончиками рога бычка.

— Клянусь, Махаз, захочет он — и сейчас вздернет

тебя на рога. Будешь висеть, как старый мешок! —
искоса поглядывая на соседа, подкалывал его Алиас.

— Ну, ну, ты поосторожнее! — сердился Махаз.

Каждый вечер украдкой от бабки Нуцы, которая
не очень жаловала бычка именно потому, что он

нравился старику, Алиас насыпал в старый медный
таз несколько горстей кукурузных зерен, смешивал

с крупной солью и относил своему любимцу. Затем

долго наблюдал, как предовольный бычок хрупал

зернами.
И вот бычок пропал. Утром Алиас сам выгнал его

вместе с коровами на пастбище. Вечером же коровы

пришли домой без бычка.

Старик облазил все окрестности деревни, заглянул
в каждый ров — может, бычок упал туда и не смог

вылезти сам, хотя при его проворстве вряд ли мог-

ла стрястись с ним такая беда, расспросил всех со-

седей, авось, к кому-нибудь случайно забрел, но все

было тщетно. Беслан, в свою очередь, с дружками

прочесал несколько раз лес. И это не дало никако-

го результата
— бычок исчез бесследно. Изнурен-

ные и усталые поздней ночью вернулись домой.
— Украли! — грустно высказал вслух старик м-ысль,

которую он отгонял от себя целый день.— Сбылись,

небось, старуха, твои молитвы? — не удержался он

все-таки от шутки и взглянул на жену.

Бабка Нуца с тех пор, как пропал бычок, настрои-
лась воинственно-любовно. Воинственно по отноше-

нию к злодеям, укравшим бычка, а любовно, соот-

ветственно, к бычку.
— Только и знаешь зубы скалить! — накинулась

она на мужа.— Лучше бы поискал вора.— И вдруг ли-

цо ее оживилось.—Я знаю!— победно сказала она.—

Я знаю прохвоста, у которого рука поднялась на на-

шего бычка. Это сын Маруши, эта дылда Рофик.
Всем известно, что он на руку нечист. Это он.— Баб-

ка с каждой минутой все больше утверждалась в

своей догадке.-— Чтоб руки у него отсохли, мерзав-

ца, да и что хорошего ожидать от сына неряхи Ма-

руши и длинноносого Кадыра. Босяками были все в

их роду, босяками и остались.
— Хватит, старуха, еще неизвестно, кто украл, да,

может, и не украли, заблудился в лесу, так к утру

вернется,— прикрикнул на нее Алиас.

Но бычка не было и на второй день и через день.

Нуца заявила, что если дело не прояснится, то она

выцарапает глаза этому бесстыднику Рофику. Алиас
развел руками и призвал на помощь соседей. Когда
почти все соседи собрались в знакомой беседке,
Нуца, нарушив свое обычное презрительное молча-

ние при подобных сборищах, разразилась длинной
тирадой, из которой выяснилось, что вор, укравший
бычка,— Рофик и никто иной.

— Прохвост, неумытый голодранец, да носить тво-

ей матери по тебе траур, сейчас же признайся, со-

бачий сын, где наш бык! — совсем разошлась бабка.

— Будет тебе, Нуца! Нельзя же так, разберем-
ся,— успокаивали соседи.

В это время у калитки появился всадник на воро-

ном коне. Все замолчали, и даже Нуца, несмотря на

то, что внутри клокотали бранные слова, просясь
наружу, стиснула зубы и промолчала.

Всадник между тем въехал в калитку, Алиас дви-

нулся ему навстречу, все привстали, приветствуя го-

стя.

— Уй, это Ардашил, да падут твои горести на мою

голову! — умильно воскликнув, засеменила Нуца к

спешившемуся всаднику, узнав в нем племянника.

После взаимных приветствий гость, как близкий

человек, был введен в курс дела.
— Мой отец,— заговорил Алиас,— да будет свет-

ло его пребывание на том свете, был известный всей

округе конокрад, тогда это считалось почетным заня-

тием, но, клянусь тебе, Рофик, своей сединой, он не

только у односельчан, упаси боже, но из близлежа-

щих сел никогда не уводил коней. Он это посчитал
бы бесчестием. Я не думаю, сынок, чтобы ты стал

обворовывать старика, от чьего дома до твоего ру-
кой подать. Но всякое бывает; если случился такой

грех, повинись, сынок.
— Что вы, ну как я могу вас обворовать? — оби-

делся наконец Рофик.— Вы что, верите бабке Нуце?
А потом я уже давно бросил эти дела, теперь я на

шофера учусь. Честное слово. Если не верите, так

спросите у комиссара.

Комиссаром в деревне называли председателя
сельсовета.
— Видишь, старуха, он говорит, что невиновен,—

обратился Алиас к жене.
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— А ты думал, что он так и скажет, что украл?

Ослепнуть ему, если он видел бычка. Бесстыдник!
— Старуха меня каждый день обманывает, а это-

го мальчика я еще ни разу не уличал во лжи. Так

кому же верить? — развел Алиас руками.
Все засмеялись, Нуца сердито покосилась на му-

жа. Вдруг гость, до этого молча слушавший, встал и

отвел Алиаса в сторону.
•

— Слушай, Алиас, а как ваш бычок выглядит-то?
Старик описал.
— Ух ты! — горестно ударил себя по лбу Арда-

шил.— Бывает же такое! Это я увел твоего бычка,

провалиться мне на этом месте. Откуда мне было

знать, что твой, на лбу же не написано, а животное

больно хорошее, не удержался, да и нашел-то я его

чуть ли не на другом конце села. Ну кто бы мог

подумать! Завтра же я верну его тебе, слава богу,
он еще жив. Надо же! Чуть своего родственника не

обокрал! Ты только никому не говори.
— Все еще этим промышляешь? Говорил же, что

бросил,— шепотом спросил старик.
Гость смущенно замялся:
— Вообще-то я бросил, но как можно мимо та-

кого красавца пройти, когда сам лезет в руки!
И тут старик рассердился. Да еще как! Очевидцы

говорят, что таким рассерженным Алиаса не видели

ни разу. И куда подевались его шутки-прибаутки?!
Приподнявшись на носки —■ гость был выше его на

полголовы,— он заорал срывающимся голосом:

— Вон отсюда! Вон, чтобы. духу твоего не было!

А бычка себе оставь, не нужен он мне/раз ты касал-

ся его. А ты, старуха/ полюбуйся на племянничка.

Вор! Проклятие вашему роду, стыд и позор.
— Как же, Ардашил,.'да падут твои горести...— по

привычке начала Нуца,-но осеклась. '■
/ ''__

— Вот именно, да падут все горести на ваши по-

зорные головы! — гремел Алиас.— Вон отсюда!
— Зачем при всех кричать, сами бы ■ разобра-

лись!— тихо сказал гость обиженным голосом.

— Ты еще меня учить, молокосос? Сколько раз

разбирались сами! А пользы? Тыква у тебя вместо

головы! Тыква! '"■".
'

■ :Ъ ". ; ';
' ' '

— Алиас, все-таки он гость,-— напомнил • один из

соседей.

Ардашил затрусил к своей лошади, никто его не

удерживал, и он при полном молчании покинул двор.

Алиас яростно дергал правый ус.
— Осрамил, подлец, заставил нарушить обычай

отцов,— успокоившись, пожалел он. Первый раз его

двор покинули, не подняв рюмки водки, не поев.

— Старуха, неси нам что-нибудь выпить, заку-
сить,— сказал Алиас бодрым голосом жене. Но все

видели, что старик уязвлен в самое сердце, хотя

и пытается не подать виду.

На другой день старика не было ни на улице, ни

в беседке.
— Заболел, наверно, от огорчения! — грустно ска-

зал Махаз длинноносому Кадыру, отцу Рофика.
— С такой женой и в гроб сойти недолго,— отве-

тил Кадыр, который не мог простить Нуце неспра-
ведливого отношения к Рофику.

Старик не выходил из дома, и в деревне все чув-
ствовали себя неуютно, будто в чем-то провинились.
— Что-то совсем спрятался наш злоязычный! —

сокрушался Махаз.
И он очень обрадовался, когда спустя несколько

дней, проходя мимо дома Алиаса, услышал:
— Куда ты, плешивый, путь держишь? И не огля-

нешься, точно мимо пустыря проходишь! Старика
обижаешь? Бог не простит.

Алиас сидел на прежнем месте. Рядом с ним на

низкой скамейке стоял графин, полный прозрачной
чачи, и миска с желтыми грушами.

Виктор

о

Вода бурлила в зареве ручья.

Гудели вербы ночью над могилой.

Солдаты шли.

Весна была ничья.

Война была, и песни в мире были.

А кто в земле —

о том никто не знал.

Землей и небом пахли сенокосы.

И лишь ручей метался, и стонал,

и плакал, как обиженный подросток.

Я приходил,

садился у воды.

Я приносил букеты из ромашек.

И для меня зеленые дрозд»!

военные насвистывали марши.

И как недобрый знак военных дететв
—

по небу
сонно самолеты плыли.

Здесь,

может быть,

и мой погиб отец?

Здесь у ручья его похоронили...

Дети

Дети забывают города,
Грозовые годы и ненастья.
В детстве вспоминают только счастье.
Беды и невзгоды — никогда.

...по тылам грохочет товарняк...

...по Уралам носятся теплушки...
В том, что мамы нет и нет подушки,

Дети никого не обвинят.

И потом лишь, в школьной тишине,

Губы закусив,
Чтоб слез не видели.

Дети вдруг напишут о войне,

Что путевки в детдома им выдала...



Александр
Фемев

Ни лабиринтов нет, ни паутины,
И ты взойдешь еще до темноты,
Светлынь кругом, на небе ни единой

Звезды... и ты, одна лишь только ты.

Потом другие звезды загорятся.
Они тебя, возможно, и затмят;
И от звезды к звезде начнет метаться

Восторженный и ненасытный взгляд.

Но все напрасно, знаю, все напрасно,
Они горят на своде темноты,
Сначала те, другие, звезды гаснут,
И долго-долго светишь только ты.

Потом ты снишься, и в лучах рассвета,
Бывает так, ты вспыхнешь иногда,
Что будто сам я на Венере где-то,

Где адским солнцем выжжена вода.

Сверчок
И незрим, незаметен, а как голосист!

Уж травили тебя, уж морили!
Да откуда ты взялся, такой вокалист!

Чем средь ночи тебя разбудили!
О лунатик! Позволь же нам сны

досмотреть.

Будто так уж тебе все и рады.
В этот час колыбельную в пору бы петь.

Ну, а ты зарядил серенады.
Ну, а ты на игривый настроился тон,
Рассвистелся, как будто пернатый.
Уж давно на тебя порошок припасен
Раздраженной хозяйкою хаты.

И давно б тебе сгинуть, давно б умереть,

Возмутитель спокойствия рьяный,
И давно б тебе стоило лазаря петь,

Ну, а ты извергаешь осанны.

Ну, а ты раскрутил серебристую трель
В танце лунно-сумбурных мелодий.
За кусочек тепла, за убогую щель,
О, как ты благодарен природе!
И в сумятице вьюг — полусон, полубред,—
Эти трели в концерте нежданном.
Как по-летнему ты в этот снежный рассвет
Голосишь за кирпичным органом.
Будто хочешь сказать ты: антрактов ведь

нет,

Чуть разлука — и сразу же встреча.

Солнце скроется
— звездный рассыплется

свет.

Птица смолкнет — сверчок защебечет.

Венера
И атмосферой едкой ты одета,
И адским солнцем выжжена вода.

Ты, может быть, ужасна, как планета,

Но, как звезда... прекрасна, как звезда.

Давно когда-то, радостно встревожив,
Не тем ли светом ты тревожишь вновь!

Все говорят, ты на любовь похожа.

Наверное, на первую любовь.

Алла

Рязанова

Зимнее

В декабре снега хмельные,
Пьян от холода мороз!
Мчатся сани голубые
С колокольчиками звезд!
Мчатся сани! ©хлест ветра!
Кони белые лихи!..

На ресницах, как на ветках,

Луновитые стихи.

Мчатся кони, ярко светит

Чудный след из-под копыт,

Наконец, на белом свете

Добрый путь и мне открыт!

Наконец, дороге воля —

Без границы и конца...
...Свет серебряный над полем

От любимого лица...

Меня спросили

Меня спросили: в ком моя душа,
Кто сторожит ее так преданно и нежно,

Что каждый мой едва заметный шаг

Любовно выстлан светом и надеждой!
Меня спросили: как душа моя
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Не убывает с каждым новым слезем,
Что даже образ мира сотворя,
Ока и защищать его готова!

Меня спросили: есть ли та черта.
Что срок души всегда подстерегает,
И меж какими плещет берегами
В пространстве обетованном мечта!..

Что им сказать! Душа! Она сегодня —

Начало всех истоков и начал...

Моя душа, быть может,— капля полдня,

Стекающая с женского плеча...

Елена

Петрова

Вам никогда не снились сны

От ледников вдали,
У края горной крутизны,
На краешке земли,

Про невозможный ураган,

Про незабытый лед,

Про то, как белый пеликан

Холодный ветер пьет!

Клюв открывает для глотка,
От влаги вдалеке,—
И стынет капля холодка
На остром языке.
Она бездонна, как струя,
Влажна, как облака!

Осталась позади земля

Из белого песка.

Кружит над птицей ураган,
Роняет гулы гром.
Качает белый пеликан

Разорванным крылом.
Над зноем он парил, скользя,
Был трудным перелет.
И вот сейчас, закрыв глаза,
Он встречный ветер пьет!

О

Что ни изба — к реке крылечко,

Одна на семь избенок речка,

Один на речке перевоз,

Один паром на семь берез.
Зимой сугробы там до звезд,

Скрипят морозы лютые,
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Под кружевом семи берез
Белым-бело, бело до слез.

Лыжня летит на перевоз,

Девчонку только путает.

Она иначе не могла:

Спросонок вызвали дела,

Метель навстречу замела,

Весь белый свет завесила,

По взгоркам, как по этажам,

Летит девчонка, чуть дыша,

Летит, упряма и свежа,

Прискакивает весело.

И впредь бы ей не горевать,

От горя не чернеть, как мать,

А коль придется боль принять
—

Ее узнать бы издали...

Пролить, крепясь, кадушку слез,
Но больше чтоб не привелось.
Чтоб семь дворов, чтоб семь берез
Ее счастливой видели!

Николай

Грачев

о

Пошехонье, Суздаль, Кострома...
Стынь-вьюга, пять месяцев зима.

Бедный прах рассыпчат и кипуч.

Наволоки в наволоках туч.

Наволоки в наволоках туч,

В Юже вьюжит, бесится пурга.

Снег сухой в лицо летит, колюч,

Не видать ни зги за два шага.

Не видать ни зги за два шага,

Мутно расплываются огни,..

Стужу и метельные снега

В декабре, озлобясь, не кляни.

8 декабре, озлобясь, не кляни

Стужу и метельные снега —

Вешние опять наступят дни,
Как бы ни была зима долга.

Как бы ни была зима долга —

Соловьи ударят у реки,
Закипят черемухи стога,
В Родниках заблещут родники.

В Родниках заблещут родники,
Вешние покатятся грома,
И сплетут, как девушки, венки

Пошехонье, Суздаль, Кострома...
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Феделю
назад запал сработал раньше, чем

водолаз Семен успел просигналить на плот:

«Подъем!». Сильный короткий удар по все-

му телу было последнее, что он запомнил,
и теперь в палате военного госпиталя он

ничем не отличался от других раненых и контужен-

ных, доставленных только что с обожженных полей

сражений. Там, на севере, Семен воевал по-своему:
из школы саперов его направили не на передовую,
а на торфоразработки, где подводными взрывами
он должен был прокладывать путь торфодобываю-

щим машинам: война шла к концу. Семен спешил

всегда, но на этот раз запал оказался слишком ко-

ротким. На месте старого двухметрового корневища

теперь должна быть мутная воронка, выпускающая

тухлые пузыри...

Приходил он в себя на мгновения — сознание

вспыхивало в нем слабым, дрожащим светом, когда
сестра прикладывала ко лбу мокрую салфетку. Он
припоминал, что работа не кончена, в подводной

полутьме болотного затона, пронизанного лучами

несильного северного солнца, продолжали жить дру-

гие корневища, скользкие на ощупь, черные, упря-

мые, и он все порывался встать с койки.

— Успокойся, миленький! — Сестра меняла сал-

фетку.
Стихал, почувствовав облегчение, но память оста-

валась прикованной к зеленой долине между ок-

руглыми сопками с проблесками свободной воды.
По обводу сопок целый день ходило солнце, день

длился сутки, и вдруг среди тишины и покоя по соп-

кам начинало скакать эхо взрыва.

Утром Семен шел в резиновых сапогах через бо-

лото к месту разработки. Слева оставался ручей и

большой валун с кривой березой в расселине. Впе-

реди, где отступили на сопки деревья от гнилой во-

ды, масляно стучала помпа — сердце и легкие Семе-

на. Он выходил на свет и здесь, на этой опушке, не-

изменно сталкивался со стряпухой. Эта женщина,
растолстевшая в долгие годы вдовства, привычно

пугалась его неожиданному явлению и роняла ведро

с морошкой. Так было каждое утро.
— У, лешак косолапый! Чего крадешься?..
Она ругалась, а глаза ее светились хищным напря-

женным желанием: укради, лешак, схапай своими

лапищами! Она была в летах и некрасива. Семен ма-

хал ей рукой и подмигивал. Жаль было эту женщину,

но знал: нет, не она та, единственная, от которой в

жизни никуда не денешься. И даже шагов не замед-

лял.

На свободной воде качался плот. Вода била сни-

зу в железные бочки и со всхлипом тут же отрыва-

лась, как от живого, и сеялась каплями по зелено-

ватой воде. Молодой моторист с закатанными по ло-

коть рукавами приветствовал Семена вскинутой го-

ловой и, подняв вверх палец, приглашал послушать,

как легко шипит воздух в шлеме. Семен хлопал его

в плечо, и они смеялись. Из вагончика появлялся про-

раб с синим пористым лицом и тоже смеялся, сме-

хом перешибая похмелье. Он приносил с собой тол,

запалы и запах вчерашней выпивки. Потом моторист
и прораб растягивали ворот скафандра, завинчивали

шлем и давали по шлему напутственный подзатыль-

ник— на счастье. Нагруженный ящиком со взрыв-

чаткой, он отпускал последнюю ступень трапа, и его

охватывала темнота и нетерпение: скорей, скорей
истребить, расчистить, дать простор торфодобываю-
щим машинам.

Мокрая салфетка уже не холодит, а жжет... Сест-

ра едва удерживает его на койке.
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Семен слышит голоса, растерянное бормотание

прораба, причитания прибежавшей стряпухи и дума-
ет, что надо встать, тогда все успокоятся и можно

снова идти под воду.
И опять сестра выжимает салфетку и кладет на

лоб.

осени сорок восьмого Семен возвращался до-
мой глухим. Бывший водолаз не узнавал род-
ных мест, густых лесов, знакомых когда-то

до последней колдобины, до последнего сгнившего

пня,— недавняя война хоть и не докатилась до Мат-

веевки, но эхо близких канонад оказалось не менее

разрушительным, чем снаряды: были срублены в бес-

порядке крайние деревья, отчего опушки дико бе-

лели свежими пнями, на дорогах нет следов машин,
лишь узкие, прорезанные тележными колесами ка-

навки, а вышел в поля — и того хуже: засеяна под

хлеба половина.

Отсюда до дома оставалось версты четыре, решил
передохнуть. Привалился спиной к высокому пню,

вытащил из кармана несколько искрошенных сыро-

ег, подобранных по дороге, и соль. Вяло пожевал, не

чувствуя вкуса грибов, ощупал за пазухой пачку по-

реформенных денег, но радости от этого не полу-

чил, натянул на глаза армейскую фуражку и попро-

бовал уснуть. Но тут же передумал, схватился, от-

ряхнул со штанов грибные крошки и быстро зашагал

по дороге, стараясь сапогами затаптывать глубокие
тележные следы.

Мать совсем одряхлела. Сидела на приступочке,

как это любил делать перед смертью дед, беззвуч-
но покачивала головой, будто стряхивала со лба ме-

шающие мысли-капли, а сложенные пальцы на коле-

нях походили на угол старого сруба. Отца у них не

было. Еще до войны насмерть привалило незакреп-

ленным штабелем кругляка на лесоповале. Не могли

одни старушечьи руки соблюсти небогатое хозяйст-

во. Да что старушечьи! Тут и Семену одному не уп-

равиться. Нужно идти в колхоз за помощью.

И все это мелькнуло в голове, когда от калитки

бросил взгляд на зачернелый от времени дом, на

мать, сидящую не то в ожидании, не то в тоске по

светлым прошлым дням, когда в доме было трое

мужиков.
— Мама!
Она вздрогнула, слепо защурилась в сторону до-

роги, а он толкнул калитку, побежал по тропке
сквозь ветки лапчатой смородины, бросил на ее ко-

лени свою голову.
— Глухой я, мама.

Пальцы ее затихли в волосах. Он поднял на

мать лицо, пытаясь в шевелении ее губ угадать, как

в детстве, прощение за свою неосторожность, за то,

что принес с собой лишние хлопоты, но ничего не

увидел в ее глазах, кроме заскорузлого безразли-
чия убитого горем человека.

«Помирать скоро мамане...»

Он встал с колен, поднял под локоть мать, повел

в дом.

Там он выложил на стол все деньги, что были.

Мать долго разглядывала пачку, подносила нере-

шительно руки, но отдергивала, будто от них исходил

жар. Всю дорогу думал Семен: обрадуется мать.

Только не такой радости он ждал. Старуха вдруг
схватила пачку, оглянулась на окна, на углы, метну-

лась к лежанке, но передумала, подскочила к иконе

и стала спешно тыкать несчитанные деньги за чудо-

творца.
— Вы что, маманя? Ведь про запас не напасешь-
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ся, вон лаги прогнили, крыша течет, не надо пря-
тать.
— Знаешь много! — ответила старуха, пережившая

войну.
Но Семен не слышал бормотания, и это пугало

его еще больше. Пачка денег выскользнула из ма-

маниных рук, и порхающие деньги заполнили весь

угол под иконой. Старуха слезла с табуретки, за-

ползала по полу, прижимая к груди одной рукой
мятые бумажки, а другой, быстрой и хищной, хва-
тала остальные, еще не собранные.
Он вышел вон из комнаты, так и не узнав, где

спрятала мать деньги.

Ни в тот день, ни на следующий Семен 'не по-

шел в правление просить тесу. Раз ей не
. надо,

ему
— подавно. Что жить ему в этом доме с женой

когда-нибудь придется, об этом он и думать не

смел. Кому нужны его болести? Он плотно заве-

сил от матери вход в маленькую дедову комнату,

отгородившись веселыми ситцевыми цветочками от

мира. По ту сторону занавески умирала мать; ког-

да все было кончено, эта голубенькая •занавеска

так и осталась висеть на дверном проеме.

3

©комнате
было окно с двойными рамами, ко-

торые никогда не выставлялись на лето.

Между рамами зимой лежали мертвые му-
хи, невесть как попавшие туда. Дедова лежанка
была устроена из деревянного топчана, покрытого
пролежанным истончившимся соломенным тюфя-
ком. Под ней валялся всякий хлам: нож, сделанный
из полотна английской пилы, недорезанный

■

налич-

ник — слыл дед по селу когда-то изрядным плот-

ником,—уздечка, дедовы валенки, ненужные ве-

тошки. Пахло в комнате высохшей с дождя овчи-

ной и мышами.

Днями сидел Семен на лежанке, вслушиваясь в

огромную тишину мира, понятую им до конца с то-

го часа, когда остался в дому один.

Приходили в сумерках его дружки. Они топта-

лись у калитки, он видел их лица, но на улицу не

выходил. Те гуляли с гармонью, в лихо расстегну-

тых пиджаках, навеселе. И в окна стучали, но Се-

мен не слышал. Он доставал из-под лежанки дедов

наличник и от безделья дорезывал веселый узор.
И думал: как жить дальше?

Зимой он нашел перепрятанные матерью в дымо-

ход деньги, на них и жил, с боязнью ожидая, когда

деньги кончатся и все же придется выйти на глаза

людям из дедовой конуры. Он не хотел пугать сель-

чан своим калечеством, добавлять еще одного по-

слевоенного инвалида на селе. Но деньги кончи-

лись...

С военного времени председателем осталась Ека-

терина Маркова. Умела она командовать не хуже

ротного старшины, и на пахоту народ собирала, и

о фронтовых делах рассказывала, в каждую мелочь

хозяйства вникала. К ней и пошел. Объяснялась она

с Семеном записками на полях старых газет, сва-

ленных на углу стола. Екатерина сразу взяла не-

сколько, потому что разговор предстоял долгий.

А в конце, когда все расспросила и сама рассказала

о колхозном житье, предложила Семену идти в куз-

ницу, но Семен покачал головой: не хотел. В куз-

нице день-деньской толчется народ, а вот на ко-

нюшню бы в 'самый раз. Присмотрел он уже: конное

хозяйство колхоза, отощавшее за время войны, тре-

бовало одного конюха. На том и сошлись. Следую-
щим утром Семен уже задавал лошадям корму, а



его предшественник, дед Матвей, ушел на отдых к

своей старухе...

Утром мимо конюшни шли на работу девки. До

того часа Семен давно уже был в работе и не за-

мечал их. Утром
— самая работа. Больше всего ему

нравилось чистить лошадей жесткой скребницей.
Лошади тоже любили утреннюю чистку, стояли в

проходе смирно, слушая Семеновы руки...

глядывала на конюшню и Екатерина...
Екатерина росла без отца, и в характере
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было у нее много мужицких черт, которые

вырабатываются в безотцовщине. Еще в девках она

была напориста, даже груба, покрикивала на мать,

когда что-то делалось в доме не по ее вкусу. А в

период взросления, когда девка ходит в невестах

и смущается от такого непривычного положения, у

Екатерины не было никаких смущений. Работала она

тогда в поле с бабами, командовала ими, подстеги-
вала в работе, и получалось вроде неплохо. О му-

жиках не думала, а когда старше ее бабы говорили

о своих мужьях, только фыркала с презрением. Вой-
на сделала ее председателем: мужики все из села

поуходили и только теперь возвращались.
Конечно, она знала, как дети родятся, и понимала,

отчего у инструктора исполкома, приехавшего в кол-
хоз в сорок третьем, самом напряженном для фрон-
тов году, глаза самоуверенные и дерзкие. Тот си-

дел на кауром жеребце и посматривал на нее свер-
ху, а ей солнце било прямо в глаза, и она щури-
лась, глядя на него вверх, и чувствовала себя уни-
женной. Он тоже видел, что неудобно Екатерине
смотреть на него, но с лошади не сходил и вел дол-
гий разговор о хозяйстве, нахваливая старания пред-
седателя. Пришлось пригласить его в дом, иначе бы

до вечера с лошади не слез.
В доме чаевничали. У инструктора на такой слу-

чай- был припасен сахар и ще-
поть заварки. И с этой ще-
потью долго пили чай, хоть и

порывалась Екатерина все

время бежать по делам.
— Куда же вы? — щурился

на нее подобревший инструк-
тор.— Неужто пару часов без

вашего глазу не обойдутся?
Погода хорошая, вон какая, и

на фронтах успехи... Посиди-
те, поговорим.
— Посиди, на все не набе-

гаешься,— поддакнула гостю

мать.

— Вас, мама, не спраши-

вают.

— Норовиста лошадь, хоть и

сходит с борозды, а тянет дол-

го,—хохотнул инструктор, сма-

хивая с лысины мутные ка-

пельки пота.

Инструктор прогостевал до
вечера и заговорил о темной

ночи и путаных степных доро-

гах, намекая, что неплохо бы

заночевать в доме Екатерины.
Она положила его во вто-

рой комнате, и, хотя не было

сказано меж ней и гостем

ничего такого, что могло на-

сторожить Екатерину, чувствовала она волнение. Улег-

лись...

Тонкая фанерная перегородка пропускала все

звуки, и Екатерина слышала, как ворочается и тя-

жело вздыхает инструктор. «Пусть только попробу-
ет!» — думала она и лежала вся напряженная', так

что мышцы подрагивали мелкой судорогой. Она хо-

тела расслабиться, но не получалось. Инструктор во-

рочался, вздыхал и вроде бы ничего не собирался

предпринимать. А Екатерине уже невмоготу была ее

напряженность, когда вздрогнула от мысли: «А что,
если самой?..» Тотчас она спустила ноги с кровати.

Снизу резанул холод сквозняка.
— Ты куда? — сонно спросила мать.

Екатерина взяла одеяло.
— Спите, мама,— зашептала.— Душно в хате, на

сеновал.

А утром, будто не было бессонной ночи: видели

ее и в поле, и в коровнике, где она распекала баб,
да так, что все стадо оборачивало на хриплый голос

удивленные морды.

Заворачивала она и раньше на конюшню, к весе-

лому балагуру и рассказчику деду Матвею. По ста-

рости годов проку от деда было мало: ноги лоша-

дей были в грязи, кровенили, и навоз свален прямо

в проходе. Но на деда она не кричала, а любила

послушать его рассказы про молодость, как дед

влюбился в свою старуху, как с неделю прятались

они в гражданскую войну от всех властей, от пуль,
от разгула банд в стожке сена.

Опустив руки на луку седла, Екатерина, усмеха-
ясь своим мыслям, пускала лошадь шагом. И душа

ее, туго перетянутая суровыми требованиями воен-

ного времени, отдыхала. Хоть и смеялась она над

россказнями старого конюха, а все же грустно ей

было слушать о чужой любви.
Отчего председательша продолжала заворачивать

на конюшню, когда не стало там деда Матвея, ни-

кто не спрашивал, и так понятно: хозяину до всего

есть дело. Но была еще одна причина: Екатерине
нравился Семен. Нравилось, как он работает, весь

крепкий телом,- с широкими запястьями и красивой
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коротко стриженной головой. Она бросала лошадь

у ворот и шла к конюшне пешком, чтоб он не сра-

зу ее заметил и можно хоть минуту понаблюдать,

как он работает. То; что был он глухой, она не за-

мечала— в его движениях не было инвалидской ро-

бости и неуверенности. И на конюха он был мало

похож, больше на ловкого солдата, приставленного

на время к лошадям. А когда он видел Екатерину,

то выпрямлялся, подтягивал живот и отдавал ей

честь, а его глаза смеялись.

Однажды она застала его работающим в деннике.

Она постояла, со стороны наблюдая, как двигается

его широкая спина между тесными перегородками,
потом подошла незамеченной и прикрыла дверь на

засов. Семен выпрямился.
— Не шали, слышь, Екатерина!

Толкнул ногой дверь, но засов был надежен.
— Выпусти, некогда...

Она знала, что он ничего не услышит, и могла го-

ворить ему, что захочется.

— Теперь ты мой,— сказала она,— никуда тебя не

выпущу,— и засмеялась.

А он гордо тряхнул головой и отошел в угол, от-

чего Екатерине стало неудобно за свою шутку. Она

отбросила засов, вошла в денник и увидела опущен-

ные сильные руки, а на лице его беспомощность.

— Не сердись, Сеня. То пошутила я, все хорошо

будет.
Они постояли так с минуту, молча вслушиваясь

друг в друга, и Екатерина, удивленная своей сме-

лостью, думала, что надо уходить, и... не могла. Вот,

сейчас, еще секундочку... сейчас... Наконец она со-

владала с собой, оттолкнулась от Семена и быстро
вышла. Вот такой она была. Только мало кто знал об

этом.

й

а Матвеевкой простор душу вытягивает. Се-

мену чудилась великая справедливость жиз-

ни, что нет ни единого звука в этой беско-

нечности полей и перелесков.

Вышел табун за село, через дорогу шмыгнул за-

яц— дурная примета,— и было в беге его столько

напора, испуга, дикости, что присели передние ло-

шади, закосив в страхе глаза, точно им под морду

сунули горячую головешку. Двое подсобных паца-
нов, Ванечка и Гена, бросились вперед ровнять ход,
гикая, нащелкивая бичами. И снова мерное покачи-

вание в седле, будто плывет Семен по волнам сво-

их мыслей. Глаза видят все и запоминают, а думы

плывут в тишине, и все они об Анке Мзыгиной. Ду-
мал он о том, что у Анки не такие, как у Галинки

Рожиной, брови, не выщипанные под мышиные хвос-

тики, а широкие, щедрые, и волосы получше еще,

чем у Алены Свиркиной,— та приглаживала их

одежной щеткой, опасаясь их буйства, а Анка не

боялась снопца коротких волос. «Очень она краси-

вая»,—дуллал Семен.

Солнце проскваживает кроны перелесков по-со-
бачьи, сзади, провожая табун в поднятой пыли. Степ-
ные мухи тигрового окраса стоят на месте в возду-

хе, высматривая самую потную лошадиную спину

или готовясь в дальний полет. Будут висеть они так

до самого места выпаса, это километрах в пяти от

Матвеевки...

Там он усылает пацанов к лошадям, а сам приза-
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ливается спиной к дереву. Он думает: любить —

очень хорошо. Если бы его спросили: «Хочешь вот

сейчас, в эту минуту, слышать, что делается во-

круг?»-— он отрицательно покачал бы головой. Воз-

вращенные звуки могли отпугнуть его мысли об

Анке. Она была теперь для него повсюду: начнут

ли задирать молодые жеребцы кобыл, неуклюже, но

упрямо подымаясь на дыбы, плещется ли солнце

на крупах гнедых кобыл, полнится ли воздух корот-

ким летним дождем, или дико блестят звезды в окне

его конуры.

Летом он купил платок, а осенью начернил до

зеркального блеска сапоги и пошел к Анке. Он так

привык к мыслям о ней, что сватовство казалось ему

скучным, ненужным ритуалом. Все же он замер пе-

ред ее дверью.,.

Вечер был темный, на месте луны пронзительно

белой кромкой вырисовывались высокие черные
облака, В ногах у Семена серой тенью по желтому

листу мелькнула кошка и скрылась за домом. Се-

мен принялся отряхивать и без того чистые сапоги,

но вспомнил, что шел не по дороге, а по обочине,
а там трава, значит, сапоги не запылились. Ощупал
на груди спрятанный полушалок и постучал. Потом

сильнее.,.

Как она рассмеялась! В жизни не видела Анка

Мзыгина ничего смешней этой нелепой, темной фи-

гуры колхозного конюха. Совсем спятил со своими

кобылами! Ишь, свататься надумал!..
Семен покорно отворотил оглобли. Собаки про-

вожали его вдоль заборов, выкалывали зубы, топор-
щили холки, «Брешут»,— догадался Семен. Он все

еще держал край платка, волоча его за собой, заме-

тая след к Анкиному дому. Он бросил платок за се-

лом, на старой забытой дороге, усыпанной мягкой,
прошлогодней хвоей. Ездили по ней редко и неохот-

но: зимой здесь пиратили волки. Свернул в лес, про-

валил плечом зеленую плоть кустарника и брел уже
без смысла и цели, лишь бы идти. Хотел ли он здесь

заблудиться? Или непосильной дорогой заглушить
боль отверженности? Влажный вечерний лес трепет-

но принял его.

Бегал когда-то в этих местах от лесхоза по узкой
колее паровоз-кукушка с большой широкой трубой,
подставленной ш,едро всем дождям неба. Подка-

тывала последняя платформа, и ждущие ее маль-

чишки бросались из-под косогора прокатиться на

шершавых торцах кругляка. Паровоз двигал шату-
нами дальше, как экономный упрямый бегун, при-
жав локти к телу. И сколько бы ни случалось потом

верст возвращаться домой, идти было легко и весе-

ло...

Не удержали ноги, когда запнулся за пень, рух-

нул на вспушенные многолетней волглостью шпалы.

И уже смиренно и без зла вспомнил об Анке: за-

чем девке его немочи? Не для него те дороги, ко-

торыми ходят люди, у него иной путь. Этого-то и бо-

ялась мать, когда просила Семена еще пацаном не

ходить на опасное гульбище к железной дороге.

Только не слушал ее, потому что не думал он тог-

да о смерти.

Семен пошарил в траве, нащупал ближний к нему

рельс и, испугавшись холодного ожога, отпрянул.

Робкие прутки молодых дубков поднялись над шпа-

лами, спрятала вглубь трава ржавчину рельсов, где-
то на свалке давно врастал в землю тот. самый па-

ровоз-кукушка— значит, живи, Семен!

На конюшню вернулся к полночи. Оседлал Лгуна
и погнал в ночное, к Ягодному. Там он пустил ло-

шадей в камыш, а сам развел на бугре у сосен

костер, достал из сумки кусок березы и нож и при-

нялся вырезывать Анку.



©анечка
и Генка, помощники Семена, встретили

в тот веч эр у правления председательницу и

на ее вопрос, где Семен и почему они не с

ним, рассказали, что ходил сегодня Семен к Анке

Мзыгиной, весь новый из себя, в чищеных сапогах

и чистой рубахе, потом исчез куда-то, пришел на

конюшню поздно, их отпустил, а лошадей погнал

один, как был, в чистом. Домой идти они боятся: как

бы их там не заругали за самовольный уход. Спать

они сейчас все равно не хотят—привыкли, лучше им

пока погулять.

Сначала Екатерина хотела отправить их тут же к

Семену, но передумала, села на лошадь и подалась

к Ягодному одна.
Брошенные у правления, Ванечка и Генка ис-

пугались, как бы не нагорело им еще и от предсе-

дательницы, не говоря уже о родителях, и сами ре-

шили бежать к Семену.
Нерасседланная председательская лошадь с за-

брошенным на спину поводом по-чужому ходила

среди табуна, а сама Екатерина сидела рядом с Се-

меном, склонив голову ему на плечо, и что-то го-

ворила. Костер вздрагивал изнутри, рассыпая по не-

бу жаркие искры.
— Чего это она ему говорит? — спросил младший

Ванечка у старшего приятеля, которому было уже

тринадцать.— Он же глухой...

Они стояли за кустами, не смея выступить
на свет, разведывая обстановку. Генка натянул не-

смышленышу кепку на глаза.
— Любовь у них, понял?
— Жених и невеста, что ли?
— Да уж ясное дело...
— Мамка говорит: кто возьмет в дом Екатерину,

во как жить будет — она баба справная.
— Да уж... Только и Семен здоров мужик: водо-

лазом был, взрывы делал, ранен, как на войне.

Где-то рядом за их спинами фыркнула в темно-

те лошадь, Ванечка вздрогнул, но те двое у костра

ничего не слышали.

— Домой пойдем, теперь уже можно. Только ты,
чего видел,— никому. Понял? — Генка поднес к гла-

зам Ванечки кулак. За Семена стоял Генка горой:
отец его так и не вернулся с фронта, и мальчонка

душой прилепился к Семену.
— А я что?,. И не видел ничего...

— То-то... Курить охота.— Генка вытащил из кеп-
ки цигарку, чиркнул и, зажав в ладони спичку,
быстро запыхал, раскуривая, сведя к носу глаза,
чтобы видеть, как разгорается табак.
— Дай курну,— робко попросил Ванечка без вся-

кой надежды.
— Мал еще, да уж ладно... На повороте дам.

Пошли.

И не видели они, как вскоре поднялась с земли

Екатерина, нарочито медленно, чтоб не выдать сво-

его волнения, как протянула Семену руку. Он тоже

встал, с ленцой пошел за ней в ночную темь неда-
лекого леса. И как нескоро вернулись они, сели по

разные стороны огня, и Екатерина, подобрав рука-
ми колени и положив на них голову, с нежностью

смотрела на Семена. А он принялся вновь за свое

вырезывание, избегая пытливых глаз Екатерины.

Костер догорал, закраснел углями, и уже робкие
синие язычки пробегали по головешкам, когда Се-

мен встал за сушняком.
— Совсем догорел,— сказал сам себе и скрылся

в темноте.

Екатерина будто ждала, когда останется одна,
встала, переступила угли и подняла с земли Семе-

нову работу. Тень от огня пробежала по ее лицу, на
миг покривив его. Она оглянулась в ту сторону, ку-
да ушел Семен, и, не раздумывая, бросила дере-
вяшку в огонь.

Угли вспыхнули, отдав последний свет, потом ста-
ло еще темней...
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®есна
тронула землю не сразу. Долго шалила

снегами и оттепелями, морочила утренним
солнцем и вечерней хмарью, а то вдруг в одну

ночь остепенилась ровным теплом. Не спрашивала
земля, есть ли в колхозе тракторы и что бросить
в ее требовательное чрево, хватит ли мужиков на

все работы...

Всю зиму Семен угрюмничал. Еще по первому
снежку заворачивала дважды Екатерина на конюш-

ню, но натыкалась на колючие, чужие глаза Семена.
Она все еще жалела его и любила, но шутить с ним
не могла. Дома она плакала в подушку, пугая всхли-

пами мать, но слез этих Семен не видел. То каза-
лось ему справедливым: быть в своей тишине од-

ному...

Ходила по снегу и Анка с девками, будто ничего
не случилось. Да и что в самом деле? Подумаешь —

жениха отвадила... Но если Семен не улыбался Ека-
терине, не желая обманов, то с Анкой не здоро-

вался из-за гордости, хоть, как и раньше, посмат-

ривал на нее из конюшни...

За зиму на окне его комнаты скопилось множест-

во выстроенных в ряд женских фигурок. О том ни-

кто не знал на селе, так как Семен стыдился перед

мужиками своего немужичьего занятия и не пускал

к себе никого. Но в одиночестве он еще больше

пристрастился к этой работе и уже не мог выпустить

ножа из рук. Особенно трудной ему казалась та

удивительная линия Анкиного тела, что начиналась

где-то от затылка и врастала изгибом в самую зем-

лю; в ней мерещилась Семену загадка не только

Анкиной красоты, но и своя загадка: чуял он в себе

способность повторить эту линию, но ни одна

из вырезанных уже фигурок не подтверждала

этого. А почему, никто не знал, никто не мог под-

сказать...

Тем утром в колхозе решили пахать. За Ягодным
■натужно вычихивали и выхлопывали два довоенных

трактора, часто застывали на борозде, в удивленном

бессилии пуча фары на зеленый размах поля. Тех-

никой этой была занята вся мужская половина кол-

хоза.

— Ну чего там у вас? — нервничала Екатерина
возле заглохшего трактора, заглядывая через пле-

чо одноногого кузнеца, исполнявшего и обязанности

механизатора.
— Не кипишись! Не гуляем, видишь? А лучше

дала бы сюда плуги с лошадьми, все помощь... Я их

на всякий случай зимой наладил, так и стоят на зад-

нем дворе.
— Чего ж молчал раньше, черт?
— А ставить кого? — озлился бывший танкист.—

Я-то не упрыгаю.

Но Екатерина уже стеганула свою кобылу.
Дед Матвей по случаю праздника был наряжен

в новые сапоги и даже перепал с лица, когда понял,

что не зря нарядился, что понадобился и он для

дела.
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— Иду, иду, голуба!.. Эй, старая,— закричал он от

забора в дом,— заверни чего поесть,, вишь, .люди

ждут!
На крыльце старушка разбирала слепыми глазами,

кому там понадобился ее Матвей, но при- окрике,

мужа быстро юркнула в дом.

— Я живо,— обернулся Матвей, к Екатерине, бла-
годарно улыбаясь.— Только возьму, чего она там

мне сготовила.

Семен же в дому был один и никого не ждал.

Екатерину он заметил по потемнению в комнате,

когда та приложила к стеклу гнездышком ладони,

высматривая, дома ли он. Пошел отворять...

Плуги тем временем бабы погрузили на телегу и

повезли из кузницы в поле.

Екатерина прошла в кухню, но с делом не спе-

шила. Его безразличие и забывчивость оскорбляли
ее, Больше всего она боялась в этот момент похо-

дить на собаку, которую бьют, а она машет хвостом.

Екатерина открыла бадейку, зачерпнула черпаком
воды и, пока пила, смотрела на Семена. «Чего это

она? — забеспокоился Семен.— И одета не по-буд-
ничному, каждая складка на юбке отглажена». Не

привыкший видеть в своем дому баб, Семен пере-
минался, тер рукой бороду, выжидая, чем кончится
на этот раз новая встреча с Екатериной. Она же, ис-

пив, выставила поверх крытой бадейки черпак и,
прежде чем начать, оправила его для порядка, лишь
после этого решившись на разговор.
— Что было у нас, Сеня, забыла я. Теперь я с по-

клоном к тебе могу и со спокойными словами. За-

тем и пришла...
И она поклонилась. Правда, для Семена ее слова,

что гвозди в воду, глазами видел он, как двигались
ее губы, как тыкала Екатерина ладонью в окно, по-

чудилось ему на миг, что от женщины этой исходит
тихий шелест, будто тронул ветер молодую ветлу.

Прислушался...

Екатерина развела в стороны руки и повела пе-

ред собой крепкими кулаками, будто толкала тя-

жесть, и он понял: пахать... Кивнул, достал из ниж-

него ящика холщовую, еще отцову рубаху, пахну-
щую лежалой сыростью и долгими годами забытого

согласия Семенова дома с миром.

Кнут отыскался в каморке — сухая ольшина с ко-

рой, до блеска натертой ладонями. И вспомнил, как

после разговора с Екатериной, когда попросился на

конюшню, мочил он отцовский ремень, державший
батькины штаны еще в первую войну и революцию,

распускал его на полосы.

В такие дни мать собирала отца с ночи. В доме
пахло чистым бельем и стряпней к утреннему, еще

сумеречному застолью. По комнатам шлепали бо-

сые пятки матери, сквозь сны слышал Семен этот

звук и запахи, потому что крепко уснуть не мог,
опасаясь прозевать, когда встанет отец. Нынче этот

день повторялся. Но сейчас не ощущал он той без-

заботности, что была прежде. И когда он вошел в

комнату за занавеску переодеться, взгляд его

скользнул по окну, по ряду фигурок. Вот где таи-

лась та разладица его души, что лишала покоя и

праздник делала хмурым. «Брошу все к черту, не

способен, видать: только кровь отравляет»,— облег-

ченно думал он.

В ту минуту, когда Семен и Екатерина подходили
к полю, в ожидании их, лениво балуясь разговором

у края дубнячка, лежали бабы, доставившие на мес-

то плуг. Кто говорил о предстоящей работе, кто о

детях, кто вовсе подремывал, а одна сидела, опер-
шись на руку, не встревая в разговоры. Она-то, та

самая Анка Мзыгина, и углядела прежде других

идущих.
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— Ишь, князь какой плывет! — вскинулся ее ле-

нивый смешок поверх голов, и все оглянулись.

— Но-но! — строго сказала ближняя к ней Алена

Свиркина, Анкина ровесница, молодая вдова, полу-
чившая похоронку в первые дни войны.— Да и ты

не велика княгиня!

— Какая есть, такая есть, а только завернула его.

— А теперь жалеешь, потому и злишься.

— Ха, ночи не сплю, жду, может, вернется!
— Вот и жди. Тебе не выбирать. Не Семен, так

дед Матвей.

Бабы засмеялись громко и бесстыдно над моло-

дой заносчивостью, а когда стало различимо Семе-

ново лицо, примолкли. Он кивнул им, не выделяя

приветствием никого. Бабы, Анка вместе с ними

проследовали за Семеном присутствовать при
зачине.

Он поставил плуг, чмокнул на лошадь, стеганул
по крупу. На баб не оглянулся, точно этот день был

только его праздник. За спину ходко поплыла жир-
ная борозда, свежий коричневый мякиш земли вы-

шел на. свет, радовался глаз-его соку и вскрытой
мощи. На неровностях вздрагивали рукояти плуга,
а Семену чудилось, что это нетерпеливый пульс его

рук вызывает напряженное движение. Взбодренная

первым- усилием грудь искала ветра, Семен взматы-

вал головой, сгоняя со лба волосы,— тогда мелькнет

в глазах синим, сполохом небо, будто приложится
ко лбу холодная, освежающая ладонь. И снова он

видит, как расступается под ногами зелень первой

травы, выказывая коричневый подбой, и он шагает

туда, и еще шагает, и еще... Только теперь он ощутил
как истосковалась его душа по такой работе, и, ве-

село оглядывая поле, понимал, что пахать ему до

вечера.

За полдень, когда ушел на отдых в те самые дуб-

ки, зеленые и нестойкие под ветром, и, закусив хле-

бом, повалился в траву, радость новой жизни, пе-

ремежаясь с усталостью, делала ненужной всякую
мысль в голове. Семен видел небо; в небо, возвы-

шаясь головой, заворачивались стебли и тянулись

листья, он смотрел туда словно со дна глубокой

пропасти, ощущая свою малость и одновременно не

думая о ней, ему было хорошо, и единственно, о чем

можно было думать,— это о чистоте и благородст-
ве тонов и сочетаний линий растений. Он так и ус-

нул, будто утонул в собственном счастье. А вот про-

снулся он странно: от знакомого голоса, сразу сел,

озираясь дикими, непонятливыми глазами.

— Сеня! Слышь, Сеня! — звал его Анкин голос, и

даже будто пробежал кто-то совсем рядом, за миг

до его пробуждения,— по лицу скользнул легкий ве-

тер, и он невольно повернул туда голову.
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®ыло
ли то случайное сплетение ветвей — на

мгновение, на мельчайшую частицу време-
ни,— или его услужливый внутренний взор уви-

дел то,. что хотел увидеть Семен, но только там, в

свободном пространстве между двух кустов, образо-
валась и тут же исчезла та самая, трудная, мучитель-

ная, ставшая сразу ясной линия, не дававшая покоя...

Поле доработал уже без радости, зная наперед,

что дома снова примется за нож и деревяшку. «Как

же так? — рассуждал.— Утром ведь точно все ре-

шил, а тут на тебе — отменяется? И что за характер
такой, без устойчивости, у человека? Даже видения,



как у пропойцы с похмела, мерещатся...» Семену яс-

но представилось все то время, что он жил в селе,

угнетенный не столько своей болезнью, как дума-

ми про Анку, стыдом за безответность к Екатерине,
за ту, свою вторую глухоту сердца, через которую

не могла пробиться эта женщина. Он решил уходить

из села насовсем. И завтра же...
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его вещи вместились в заплечный мешок.

С проводником сошлись на трешке с тем, что

если будет ревизор, Семен выкручивается, как

знает, а проводник ни при чем. В тамбуре он бросил
мешок на пол, а сам стал к окну покурить. Раскатом

залязгали буфера, вагон сдвинулся с места и пошел

считать разъездные стрелки, потом весь состаз за-

вернул, и Семен увидал паровоз, что тащил его в

неизвестность. Железная дорога в этом месте обхо-

дила Матвеевку широким четырехверстным полу-
кольцом, ельники застили дома, и даже самый боль-

шой, правленческий, отсюда не различить. И Семен

порадовался, что не увидит ни своего, ни Анкино-

го дома,—сам отломил.

В тамбур вошел мужчина в военном, но без по-

гон — демобилизованный. Семен покосился на не-

го: уж не ревизия ли? Но нет, мужчина что-то спро-

сил у него, и Семен понял по папиросе, что у него

спрашивают огня.

Поезд приближался к месту, где железная доро-

га мостком перескакивала через проселочную, шед-

шую на Матвеевку. Зеленая полоса леса с кружа-

щимися и убегающими назад елками здесь преры-

валась, и Семен ждал с напряжением
— переско-

чишь дорогу, и Матвеевка позади. Прикинул на глаз:

оставалось версты три — совсем близко. Приник к

стеклу, не в силах перебороть себя, пропустить миг,
когда откроется проселок. И когда случилось, з

первый момент ничего не увидел, кроме простертой
от вагонного окна через небольшое зеленое поле

охряной дорожной ленты. И снова потянулась зеле-

ная полоса посадки, и тогда уже памятью восстано-

вил столб поднятой утренней тяжелой пыли, сноси-

мой ветром на обочину дороги, и фигурку всадника

с лошадью. Он знал всех колхозных лошадей, а

председательскую сразу узнал бы из тысячи. Куда
могла так спешить Екатерина в этот ранний час, по

каким таким неотложным делам? Вдруг молнией,
как разрыв тьмы в ночном лесу, осенило: к поезду,

к нему!

Рука скользнула вниз по холодному железу ва-

гонной двери, сама нажала ручку. Удар ветра вса-

дил в тамбур вместе со свистом пролетающих ми-

мо столбов жесткие лязги колес. Попутчик Семена
с удивлением наблюдал за его действиями: впервые

в жизни он видел так близко человека, решившего

покончить с собой. Дальше Семен открыл люк над

ступеньками, закинул мешок на плечо и прицелил-

ся к откосу. А демобилизованный изумился: зачем

на том свете ему мешок; ведь прыгнет
— убьется.



Он рванулся вперед, ухватил странного мужика за

ворот, крепко уперся ногами з пол и медленно,

дрожа от натуги, стал втягивать повисшее над отко-

сом тело в тамбур.

10

ккуратный, глухой и бледный с лица, горбясь,
сидит Семен над деревянным верстаком в по-

луподвальном помещении мастерской. Иногда он

распрямляет все еще широкие плечи, встает и про-

хаживается вдоль комнаты от окна к окну, отрешен-

но углубляясь в свои мысли. Жизнь теперь уложи-

лась с его мыслями о мире, как тщательно подог-

нанные мастером доски, так что не видно, где кон-

чается одна и начинается другая. Изредка бросая
взгляд на свой верстак, на деревянные фигурки, он

скользит по ним безразличными глазами: уже нет

тревожного беспокойства за свое неумение и бесси-

лие. Руки его как-то сами собой за долгие годы ра-

боты научились делать свое дело. Стоит лишь уви-

деть перед глазами поворот лошадиной шеи — го-

това лошадь. Или вскинутую голову гордой женщи-
ны. В движениях его появилась та горделивая лен-

ца и уверенность, чему так охотно подражают моло-

дые мастера. В отличие от них Семен не кончал ни-

каких производственных школ.

Окна мастерской выходят на перекресток. Внизу,
удержанные светофором, напрягаются в ожидании

машины, пропуская людские потоки, а они текут и

текут, заворачивая в норы подземных перехо-

дов, скапливаясь застойными лужицами у пивных

ларьков и бочажками у троллейбусных остановок,
вновь прерываются, вновь текут нескончаемым дви-

жением.

Семен не любит ходить по улице: он не слышит

ее звуков, и это несоответствие ему не нравится.

Постояв у окна, он возвращается на место, берет
нож.

Он много работает, фигурки режет всякие и раз-

ные, но неизменной темой остается «Анка». Это уже

вроде запомнившейся и любимой мелодии, которую

он никогда не забудет. Она разная тоже, и нет двух

похожих между собой. То расцветшая, беззаботная

и веселая — природа щедра в любви,— она смеет-

ся, закинув руки за голову, и ветер треплет распу-

щенные волосы; то задумчива и пытлива: молодости

надо убеждаться, что она прекрасна; то грустна...

Но почему с годами Анка все больше становится по-

хожа на свою соперницу, этого понять мастер не

может.

е

Сергей

Миащаканян

о

Под вечер занавески

просвечены насквозь,
вороны в перелеске

чернеют средь берез.

Дома и лес, а между
—

ни птицы, ни ствола,

ни счастья, ни надежды,

ни фальши, ни тепла...

И странная картина

осенних пустырей
вдруг ранит без причины
смиренностью своей...

О

На цыпочках крадется тишина,
смыкаясь вкруг осенней деревеньки,

и вот она в свое погружена,

задумчиво присев на четвереньки.

Но, разрывая плотное кольцо

тревожного безмолвия и мрака,

ревет за поворотом колесо,

и хрипло отзывается собака...

Вот-вот — и вспыхнет крайнее окно,
и щелкнет механизм тугой засова,
но ничего, безгрешно и темно:

ни гостя, ни любовника, ни вора...

Промчалось колесо, и пес цепной
не вызвал все же ложную тревогу,
и над землей моей сплошной стеной
вновь тишина осела понемногу.

И хорошо, что так летели прочь
над нами облака, и в самом деле

неведомо, о чем молчала ночь,

о чем колеса «газика» скрипели.

И непонятно, от какой тоски,

густую тьму облизывая жарко,

безмолвие кромсала на клочки

отчаянная серая овчарка...
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ИНСКАЯ
^№Ь^ тот день я не пошел в школу. Накануне
Ш *-Ж| вечером, после уроков, я провожал до-

^И У^Р мой Девушку по имени Лиля. Она не дала

^щфг мне нести свою сумку, что было дурной при-

метой, а у ворот небрежно попрощалась.
Но я, молчавший всю дорогу, остановил ее и на-

конец спросил: согласна ли она со мной дружить.

Это были ритуальные слова, отличающиеся от приз-

нания в любви, как помолвка от свадьбы. Лиля

засмеялась и сказала, что не ожидала от меня та-

ких слов. Тогда я стал говорить, горячо и обижен-

но, но она не дослушала и исчезла, так что мое

последнее: «Пожалеешь!» — досталось захлопнутой

калитке. Впрочем, оно выражало не угрозу, а скорее

надежду, что она сама потом пожалеет, отвергнув

достойного, да будет поздно. С этим я и отпра-

вился домой.

А утром решил не ходить на уроки. Я погулял

по улицам, прошелся мимо Лилиного дома, но де-

лать мне в городе, собственно, было нечего. И

тогда, в ожидании скорби и одиночества (они же

должны наступить), я отправился к мавзолею сул-

тана Санджара. Через переезд, через базар и по-

селок глинобитных домишек, по-местному, киби-

ток, я вышел в чистое поле.

Стояла середина апреля, вероятно, лучшее вре-

мя в наших пустынных краях. Громадное поле зе-

ленело молодой верблюжьей колючкой; как угли,

подернутые пеплом, тлели багрово-черные маки. Я

сорвал пушистую веточку: мягкие иглы царапали

кожу, не впиваясь в ладонь.

Я шел по тропинке, и пристойное уныние все
более вытесняла нахальная радость бытия. Словом,
к мавзолею я подошел бодрыми шагами, переки-
нув через плечо снятую рубашку. Я бывал здесь,
наверное, раз сто и поэтому без особого интере-

са смотрел и на массивный кирпичный куб древ-
ней постройки и на осеняющий его высокий ци-

линдрический купол, уходящий в ослепительно си-

нее небо. Выходило, что я пришел сюда зря, про-

сто так, как, бывает, человек, чтобы не гулять

праздно, идет через весь город за сигаретами, ко-

торые мог бы купить и в ближайшем киоске.

— Добро пожаловать,— вдруг услышал я за

спиной. Я оглянулся. Над арыком в тени тутовни-

ка сидел юноша примерно моих лет и весело смот-

рел на меня.— Присаживайтесь,— молвил он.— Се-

годня вы здесь первый...

Я присел, свернул самокрутку. В десятом клас-

се я начал покуривать, но за неимением денег на

папиросы довольствовался дешевым самосадом.

Мы помолчали, «предаваясь своим думам». Моло-

дой человек с легкой улыбкой посматривал на па-

мятник.

— Вы заметили, что внутри мавзолей кажется

выше?

Я кивнул, соглашаясь.
— И знаете, что гробница пустая?
И это мне было известно: много веков

разграбили монголы.
— И вот, представьте,— продолжал он

чиво.— Тысячу лет стоит в пустыне мавзолей вели-

кого султана, повелителя народов. Проходят века.

Тишина... одиночество... вечность. А гробница —

пустая, и прах повелителя давно развеял ветер.
Остались только стены да имя. Через тысячу лет

исчезнут и стены. А имя? Что сохранится от славы

владыки?
Я с удивлением взглянул на собеседника. Подоб-

ные мысли (да еще высказанные таким слогом!)
не приходили мне в голову.
— Не знаю,—- сказал я нерешительно.—Память...
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Юноша серьезно смотрел на меня и вдруг ла-

сково улыбнулся. Была в его улыбке душевная

приязнь, но была и смутившая меня печаль.

Я встал.
— Вы в город?
— Да.
— Пойдемте вместе. Дайте, пожалуйста, руку.
Странный юноша слегка потянул мою протяну-

тую руку и поднялся. Он оказался довольно высо-

ким, худощавым, мосластым, как у нас говорили,

не шибко широким в плечах. Не сильный, но, дол-

жно быть, гибкий и легкий, подумал я. И рука у

него, как я успел заметить, была легкая, с длинны-

ми пальцами и выпуклыми ногтями. Он немного

прихрамывал, точнее, как после ушиба, осторож-
нее ступал на правую ногу.
— Вы из санатория? — осведомился я.
— Лечился,— отозвался он.— А теперь в городе

поживу.

Я спросил, нашел ли он комнату. Он сказал, что

нашел, и назвал улицу. Я заметил, что тоже на ней

живу.
— Вот и хорошо — будем товарищами, — сказал

он оживленно.

Так я познакомился с Валерием.
А жили мы на окраине города, на Третьей Таран-

чинской. Это была длинная немощеная улица, с

домами из сырцового кирпича, которые называ-

лись плановыми, и кибитками, с глиняными забора-
ми-дувалами и редкими акациями и тутовником

вдоль домов. Одним концом она выходила на же-

лезнодорожный переезд, а другим
— на пустырь,

поросший вездесущей колючкой.

Почему наша улица величалась Таранчинской, мы

толком не знали — вроде жил такой народ,— ну,
а Третья потому, что рядом были Первая и Вторая.

Правда, нынче все они, как же иначе, наречены

Красновосточными, но обыватели, думается, до сих

пор кличут их непочтительно — Таранчинками.
Да, признаться, ни в какое время года наша Та-

ранчинка не производила отрадного впечатления.

Чего уж там, серая была улица. Глина. Может,
вам случалось видеть из окна вагона степи далеко

за Оренбургом. Едешь, едешь, а все плывет перед

глазами жаркая белесая твердь.

Вот на Таранчинку и перебрался из санатория

Валерий. Но позвольте два слова о городе. Вырос
он на железной дороге, в оазисе, на краю великой

пустыни, из бывшего царского имения. И быть бы

ему, возможно, до скончания века заурядным рай-
онным центром, если бы не санаторий для боль-
ных почками. Устроили его в нашем городе, в этом

самом имении, по причине жаркого и сухого кли-

мата. И верно, этого добра у нас было в достат-

ке. Триста, солнечных дней з году, как уведомлял

в заметке о санатории отрывной календарь.

Дня через три, под вечер, я снова встретил Ва-

лерия. Он сидел на глиняной лавочке перед воро-

тами и, увидев меня, приветливо поздоровался и

усадил рядом,
— Давайте смотреть,— сказал он.— Вы любите

смотреть?
Я оглянулся. Чего здесь было смотреть — на по-

стылой Таранчинке?
Мимо, по середке улицы, семенили ишаки, выше

ушей навьюченные сеном. Концы стеблей волочи-
лись по пыли.

— Как дикобразы,— засмеялся Валерий.
Я взглянул: похоже. Мы посидели.

— Ну, идемте чай пить,— предложил он.
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Он обосновался в одном из немногих на нашей

улице «казенных» жактовских домов, в небольшой

комнате с одним окном и с дверью, выходящей

прямо на общий двор. В его комнате, кроме пли-

ты, стояли железная кровать, вернее, койка, стол,

табуретка и большой кожаный чемодан.

— Я зову его «Не боюсь нужды»,— улыбнулся

Валерий, заметив мое любопытство.— Садитесь —

он для гостей.

Диковинный чемодан и впрямь оказался удоб-
ным креслом, даром что был почти пустой. Вале-

рий долго заваривал чай, домовито, по-старорус-

ски, что ли.

— Это для беседы,— сказал он, разливая чай и

устроившись на койке напротив.—Расскажите про

город — ведь я в санатории ничего не видел...

С этого вечера началась наша дружба, короткая
и сильная, как весенний ливень.

Он часто улыбался, мой друг. И сейчас, вспоми-

ная, я вижу легкую улыбку на его худом, чуть уд-
линенном лице, и трещинки на щеках — следы дет-

ских ямочек. И суженные в улыбке зеленые глаза

с золотистыми, словно плавающими, точками. И

были в его улыбке и доброта и сердечное ве-

селье, но всегда и зыбкая грусть и тайное тягост-

ное утомление, которые поразили меня в первый

раз и которые я тогда не мог ни понять, ни раз-

делить.

А был он тяжко болен. Впрочем, вот его история.
Сам он был из Ленинграда, как я теперь понимаю,

из семьи потомственных интеллигентов. И отец его,
и младший брат, и дедушка с бабушкой, и какие

еще были родственники — все погибли в блокаду.
А мать, с которой они одни спаслись, умерла уже

в конце войны. Сошла с ума и померла.

В то время
—

возможно, с голода и холода
— и

заболел он в общем-то редкой болезнью — остео-

миелитом— воспалением костного мозга. Лечи-

ли его долго, да, видно, плохо. Потом взялись за

антибиотики. Но не знаю, то ли средства непра-

вильно выбрали, то ли лошадиными дозами поль-

зовали, только остеомиелит ему не вылечили, а за-

губили почки. Так Валерий с первого курса уни-

верситета попал в наш санаторий. А после лечения

врачи посоветовали ему остаться в городе; может

быть, и станет лучше.

Обычно я заходил за ним перед школой, деся-
тый класс занимался во вторую смену, и мы вме-

сте шли в город: я на уроки, а он в санаторий —

на процедуры. Ходил он с виду легко, однако бы-

стро уставал, и мы нередко присаживались по

пути отдохнуть. Я курил, а Валерий с любопытст-

вом посматривал по сторонам. И, случалось, тро-
гал меня за руку.

— Смотри, как в кукольном театре...

А это за осевшим дувалом просто трусил пар-

нишка на осле. Парнишка виднелся по пояс и дви-

гался мелкими толчками, ну, как Петрушка за

ширмой.

Вечером я приходил к Валерию домой, и начи-

нались наши долгие разговоры. Во дворе, за кла-

довками, он нашел старую «семейную» кровать,
починил ее и водрузил перед своим окном. На ней

мы обычно и располагались. Валерий лежал, а я

сидел, забравшись с ногами,
— и текли часы в не-

спешной, вольной беседе.

Редко мне приходилось потом встречать такое

умение слушать, такой интерес к собеседнику, к

людям, как у Валерия.



— Ну-ка, рассказывай, что сегодня видел, с кем

встречался? — живо говорил он, когда я приходил

к нему вечером.

А по совести, слушать-то надо было мне: ведь

он был художник, светлая голова и беспечно тра-

тил свой дар, который мы скупо продаем по

строчке.

Помнится, пошли мы с ним однажды насчет вре-

менной прописки. Как водится, долго ждали, исто-

мились в очереди. Попали наконец на прием:

паспортист, низенький и плешивый, раздраженно

заметил, что справка у нас заполнена не печатны-

ми буквами. Я и сострил, что о порядках у вас,

мол, надо писать непечатными буквами. И тогда
паспортист, слишком уж круто озлившись, начал

кричать на нас и долго кричал, аж подскакивая в

кресле. А потом неожиданно осекся, тускло по-

смотрел в окно, переложил бумажки на столе и...

подписал справку.

Только на улице Валерий, который слушал его с

участливым вниманием, расхохотался. Я хмуро

спросил, чего он, собственно, веселится.

— Ты знаешь, он мне напомнил одного старого
козла в деревне. Тот тоже вылетит из ворот

— и

давай наскакивать. Наскакивает и бодается, наска-

кивает и бодается. И вдруг застынет, как вкопан-

ный, опустит голову, землю понюхает, ущипнет

травку
— и побредет прочь. Скучно: все уже бы-

ло, все 'надоело.— И, вздохнув, добавил:—Бедный

он, бедный...

Особенно мы любили гулять по ночам.

...Мы выходим на железнодорожный переезд. В

лунном свете блестят накатанные рельсы с чешуей

окалины по краям. Я встаю на рельсы, и мы смот-

рим, как они уходят в ночь, в темноту. Далеко

впереди краснеет огонек входного семафора.
— А знаешь,— задумчиво говорит Валерий,—

если пойти по этим рельсам, то можно, не сходя,

дойти до Парижа, до Лиссабона. Представляешь
—

Атлантика...

И зябко поводит плечами. Атлантический океан,

ревущие сороковые—как все это далеко от нас,
от нашего городка в пустыне!
Мы идем по тропинке вдоль насыпи на вокзал, к

скорому на Москву, который приходит в одиннад-

цать вечера с минутами. В кибитке, что притули-
лась у полосы отчуждения, тускло горит свет. Мы

заглядываем в стекло, вмазанное прямо в стену.

Внутри угасающая керосиновая лампа на столбе,
тени по углам, и ни души. Отходим, смущенные.
— Как тревожно — пустой освещенный дом в

ночи! — вполголоса замечает Валерий.
Вот и вокзал, обычно пустой и тихий. Сейчас на

платформе толпится народ: родственники, знако-
мые, зеваки. Сроду не видывал, чтоб у нас уезжа-
ли в одиночестве. Мы садимся на плоский люк у

багажного склада и наблюдаем за всей этой кар-

тиной.

Наконец . над головами появляется верх большо-

го маслянисто-зеленого паровоза. За ним плывут
окна: в общих вагонах — яркие и оживленные, в

купейных — потусклее и потише, а в мягких — сов-

сем сумрачные и сонные.

Парнишка с чайником, стрельнув кипятку — у нас

его только к поездам и отпускали,— мимоходом

осведомляется:
— Ребята, что за станция?

Мы называем.

— А...— говорит он снисходительно: дескать, где
только люди не живут.
— Подумаешь, какой москвич! — замечаю я.

— К тете едет, в Бузулук,— размышляет Валерий.
— Нужен он этой тете, дурак! — говорю я сер-

дито.
И мы оба смеемся.

Возвращаемся заполночь через город. Все спит.

Тишина глубокая, покойная. Ветерок потреплет ли-

ству, колыхнет тени на асфальте, мурашками про-
бежит по оголенным рукам. Свежо, молодо, хо-

рошо!
Мы заворачиваем за угол и останавливаемся...

До сих пор вижу это чудо: пустая предрассветная

улица, густая черно-зеленая масса деревьев, и

между ними, прямо в асфальт, опускается огром-
ная луна.

Наступило лето. Днем на улице пекло, палило

немилосердно. И ни облачка, ни ветерка, только

зыбкий, жгучий и сухой зной, льющийся с неба,
как расплавленное стекло. А еще пыль, которая за-

тягивала мыльной пленкой даже воду в колодцах.

Валерию становилось хуже. Он не жаловался, не

стенал, но я видел, что он все быстрее утомляет-

ся, что даже по утрам не проходят отеки у него

под глазами. Знал ли он, что обречен? Думаю, что

знал.

И вот однажды, набравшись духу, я стал гово-

рить ему, что, наверное, тяжко жить, когда все

время больно, все время плохо. Он слушал меня

с далекой улыбкой, опустив веки. А когда я

замолчал, внимательно посмотрел на меня и

сказал:

Но я живу, и на земле мое
кому-нибудь любезно бытие.

Он редко читал стихи, но всегда это было на-

стоящее, истинное,

И лишь один раз прозвучала в его словах тоска

по уходящей молодой жизни. В сумерках мы си-

дели на лавочке и смотрели через улицу на чужой

двор. А во дворе... Ну что во дворе? Голая, без

единой травинки земля, несколько засыхающих

урючин, колодец с мутной, холодной, солоноватой

водой, корова с острым крестцом и выпирающим
животом да с полдюжины овец, стриженых и ху-
дых, из которых одна, как водится, вечно перхает
и трясет курдюком. И, конечно, собака на цепи,
большая и старая, с собачьими мухами на загрив-

ке, которая невесть что и караулит.

Во дворе женщина в темном протапливала гли-

няную печь-тандыр перед тем, как выпекать ле-

пешки. Деревянным трезубцем она погружала в

жерло печи навильник окостеневшей, слежавшей-

ся колючки. Раздавался пороховой треск, и в не-

бо, рассыпая искры, вздымался столб огня, озаряя

текучим светом и темно-бордовое одеяние жен-

щины, и ее гладкие смоляные волосы, и тонкие, су-
хие ноги в глубоких калошах с острыми носами.

Через мгновение пламя опадало, и лишь над

раскаленным отверстием печи метались пепельные

мошки.

Стемнело. Над головой, как сквозь слезы, дро-
жали первые звезды.

Я люблю этот город вязевый.
Пусть обрюзг он и пусть одрях.
Золотая дремотная Азия
Опочила на куполах.

Валерий замолчал. Я не знал, что это было ска-

зано про Москву, и, пораженный поэтической силой

последних строк, хотел спросить: кто это написал
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и про что? Но в эту секунду он закрыл лицо ру-

ками и сказал:

— Как хочется жить, ах, как хочется жить...

Первым к нам приблудился Степа. Это был ры-
жий, белоглазый и белобрысый парень, молчаливый
и медлительный, бедный парень нашей улицы. Он
с детства страдал падучей и с годами постепенно

тупел, все больше отставая от сверстников. Когда
с ним говорили о простых вещах, на лице Степы по-
являлось осмысленное выражение, и он отвечал

здраво, хотя и с натугой. Но когда его оставляли

в покое, лицо Степы распускалось и принимало сла-

боумный вид — отвисшая нижняя губа и кончик

языка, прикушенный между зубами. Работал он

грузчиком на атабаевских огородах, которые, впро-

чем, были не огородами, а громадным совхозным

садом.

Ребята Степу дразнили, взрослые не принимали

во внимание, а родители, люди простые, давно мах-

нули на него рукой.
Мы шли по улице, когда у чужих ворот увидели

стайку сбежавшихся ребят. В середине круга лежал

Степа, только что закатившийся в припадке. Не

успел я решиться,' как Валерий растолкал ребят,
глазеющих с напряженно-боязливым любопытством,
и подхватил Степу под голову. И так он бережно
придерживал его, пока Степа не затих.

Потом с моей помощью отвел ослабевшего Степу
к себе домой, умыл, напоил чаем и уложил спать.

Степа проспался и ушел. А на следующий день при-
шел и молча вывалил из-за пазухи на стол груду

спелых абрикосов — знак своей признательности.

И стал приходить почти каждый день. Он сам опре-

делил себе место — на приступках у двери и, ни-

кому не мешая, занимался своим любимым делом:

лепил глиняные свистульки, которые потом само-

лично обжигал и дарил без разбора и малым и

старым.

Потом появился Пиня, собственно, Пинхас, пол-

ный, черноглазый и черноволосый отрок, кроткий,
замкнутый и самолюбивый.

Мы учились с Пиней в соседних классах, и я слы-

шал, как он рассказывал первое время, что его

отец
— боевой, заслуженный летчик, что он был тя-

жело ранен и сейчас временно не летает. И ребята
верили и признавали Пиню. За папу.

Пиня коротал свои часы в библиотеке, где его

пускали даже в книгохранилище за неистовую лю-

бовь к изящной словесности.

В библиотеке и нашел его Валерий, привел домой,
приласкал и обогрел. Мне, признаться, сначала не

шибко понравился новый компаньон. И Пиня при

мне чувствовал себя скованно, посматривал с крот-

кой дерзостью и все посмеивался и надо мной, и

над собой, и над папой, и надо всем на свете.

Но вот на второй или третий вечер мы разговори-

лись о войне. Валерий по случаю вспомнил, как они

в блокаду варили суп из столярного клея. Пиня тоже

привел подобающий беседе эпизод и вдруг стал

рассказывать об отце. Сначала с усмешками, остро

поглядывая на меня — не ухмыляюсь ли? — а потом

все свободней и уверенней, что его отец действи-

тельно фронтовик, летчик-истребитель, что он сбил

семь самолетов, в том числе известного немецкого

аса (Пиня сбегал домой и в доказательство принес

красивый кортик, принадлежавший тому самому
асу, с надписями «СС» и «Все для Германии» на

рукоятке), и что он награжден тремя орденами

Красного Знамени.,,
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Пиня рассказывал с увлечением, что называется,

воспылав. Я видел, что Валерий верит ему безуслов-
но, и сам чувствовал, что Пиня говорит правду. В об-

щем, я с ним тоже подружился, хотя он частенько

и вызывал у меня раздражение. Первое время я

пытался ему покровительствовать, но Пиня, освоив-

шись, отверг мои поползновения и ко всему ока-

зался оголтелым спорщиком, независимым в сужде-

ниях, изворотливым в аргументах и крайне упорным
в ересях.

Спорить с ним у меня обычно не хватало чи вы-

держки, ни сил. С Валерием он редко спорил, но тот

Пиню и не задирал.

...Старика, который, можно сказать, вломился в

нашу компанию, Валерий встретил в соседнем дво-

ре, куда мы зашли, чтобы купить молока. Он снимал

у хозяина «флигель», переделанный из кладовки,
и, когда мы пришли, стирал во дворе над арыком

бельишко.

— Что, Иван Васильевич, плохо одному?—безраз-
лично спросила хозяйка, поспешая за молоком.

Старик лишь отмахнулся, но, когда она прошла,
хмуро бросил:
— Совсем худо: остался я один, без друга, как

палец.

Когда мы вышли, Валерий спросил, что со стари-
ком. Я сказал, что у него умерла жена. Он тогда

уехал в Россию, вроде к племяннику жены, но,

видно, не ужился там, потому что недавно вернулся

назад, на Таранчинку.

Вид у старика был солдатский: стриженная под

машинку голова, усы, прямая спина, твердая поход-
ка.

Несмотря на свои семьдесят лет, он был на за-

висть здоров, уверял, что никогда не болел и не

признавал докторов.

Старик, как он сам говорил, прошел три револю-

ции и две войны, исколесил полстраны и работал
на многих советских стройках.

В наш город он попал во время войны и был дав-
но на пенсии. И зачастил к Валерию, который вскоре
после той встречи с ним познакомился, потому что

Валерий ему не перечил и слушал его байки. А ста-

рик за свою жизнь, как видно, слушать не научился,

говорил только сам и сердился, когда ему возража-
ли.

Тяжелый в общем-то был старик, грубый и упря-

мый, и многие его не переносили,
И теперь, бывало, по вечерам от самых ворот

слышался громкий и грубый голос старика, заглуша-

ющий торопливый говорок Пини.
— Все ты врешь, я лучше знаю, я всю мировую

не разуваясь прошел... Это у штабс-капитана были

четыре звездочки, а у капитана — чистый погон.

И у полковника был чистый погон, А книжки, чиб-

рики эти, ты сам читай...

Попала к нам и Лиля, та самая девушка, которую
я провожал домой. Я ее сам познакомил с Вале-

рием, не без тайного тщеславия: вот, дескать, какой

у меня друг, И она стала приходить к нему будто
бы для того, чтобы он помогал ей готовиться к эк-

заменам.

Но я-то скоро заметил, что влюбилась. Была у Ва-

лерия привычка, быть может, бессознательная,—

мягким, утешающим жестом гладить нас по голо-

вам. Погладил он ее так однажды, а она прижалась
щекой к его руке,
— Что ты всех гладишь, как маленьких,—• сказал

я ему з ют день с досадой,



— Жалко...— ответил он коротко.
— Жалость унижает человека,— заметил я веско.

Он посмотрел на меня и засмеялся.

— Ты как инструкцию прочитал.— И обнял за пле-

чи,— Не сердись.

История, которая вскоре произошла, началась до-
вольно заурядно, такие истории нередко случались
на Таранчинке. Жил на нашей улице, недалеко от

переезда, взрослый уж парень, Гасан. Запамятовал,
какого он был роду-племени, но, помнится, его отец

заведовал самым большим на базарной улице ма-

газином. Сам Гасан вроде тоже числился работни-
ком прилавка, но за прилавком сроду не стоял, а,
как говорили, на деньги отца спекулировал караку-
лем. Ну, а в свободное от коммерции время испол-

нял обязанности местного, слободского негодяя.

Естественно, он резвился не в одиночку, а со своей

ватагой, преимущественно тоже из таранчин-
ских, среди которой он был повелителем, «па-

ханом».

Гасан этот и в тюрьме успел побывать, за го, что

избил отдыхающего из санатория. На улице, да и

в городе, его боялись, а местное правосудие все

вроде присматривалось.

Пожалуй, хватит о Гасане. Впрочем, вот его порт-
рет: белое, сытое, мясистое лицо со смуглыми пиг-

ментными пятнами. Волосы темные, густые, и глаза

темные, выпуклые, со стеклянным блеском, словно

он гашишом обкурился, Походка ленивая, брезгли-
вая, что ли, и все-то он приваливался, все-то разва-

ливался, где бы ни сидел. И тем больше пугал лю-

дей, когда вдруг бешено вскакивал и с неистовой же

бранью бросался на мнимого или настоящего

обидчика...
Не знаю, раньше ли он приметил Лилю или впер^

вые увидел, когда она с Валерием проходила мимо

его дома.
— Эй, пончик, иди сюда,— потянул он ее за руку.

— Пустите меня,— рванулась девушка.
Гасан ухмыльнулся и посулил ей денег. Валерия

он словно не видел.

— Дурак! — крикнула Лиля.

Гасан лениво замахнулся на нее и выругался.
— По-моему, ты подонок,— удивленно сказал Ва-

лерий.
— Что, что? — помедлив, спросил Гасан. У него

получилось: «Чтё, чтё?»
— Я говорю — подонок.
— А...— равнодушно заметил Гасан и отпустил

руку девушки.

Когда на следующий день Лиля поведала мне об

этом случае, я сильно встревожился. Если бы Гасан,

вскипев, сразу бросился на Валерия, ну — куда ни

шло. Все-таки один на один, при людях, на свету,
А теперь было худо, теперь его будут караулить,
искать всей стаей.

И я сказал Валерию, чтобы он серьезно остере-

гался, чтобы не ходил один по вечерам и вообще

поменьше выходил из дома,
■— Да ладно,—■ улыбнулся он.
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И тогда я, рассвирепев, стал кричать, что он не

знает, жизни, не знает Таранчинки и Гасана, он ду-

мает, что все такие честные и благородные — по

головкам их только гладить, но никакой честной и

благородной драки не будет, да и где ему драться,

а если его поймают, то станут бить всей кодлой —

не думай, Гасан в стороне будет стоять. И не про-
'
сто изобьют, но сначала всласть над ним поте-

шатся...

Я знал, как это делается. Представьте, вас вече-

ром, скажем, на пустыре окружили человек десять.

Ии убежать, ни друзей позвать на помощь. Бросятся
бить? Нет, не так скоро. Начинается ленивый раз-

говор о том о сем... Вот один проходит мимо и

резко вскидывает руку. Вы отшатнулись, а он весело

изумляется:

:— Ты чего?

Небжйданно нагнулся другой. Вы вздрогнули, а он

под блудливые смешки завязывает шнурок на бо-

тинке. ',
Вдруг вам сзади наносят удар по лицу. Вы круто

поворачиваетесь и видите удивленные, улыбчивые
лики.'; А третий уже тянет зас за плечо.

— Брось эту шпану, давай, друг, покурим.
I Долго так может тянуться: пока не натешатся, не

распалятся. Тогда уж начнут бить.

Валерий, слушал меня молча, серьезно.
— Все это я знаю,— сказал он наконец.—Хорошо,

оставим...

А на следующий вечер один ушел в кино. В лет-

нем кинотеатре начали крутить, как "писали в афи-
шах, «новый трофейный художественный фильм»,
кажется, «Гибель «Титаника», и мы с Пиней предло-
жили посмотреть его всем вместе, с родителями и

соседями. Валерий промолчал. Он в тот день плохо

себя чувствовал, лежал с закрытыми глазами,- и мы

рано ушли. Против обыкновения он нас не удер-
живал. А когда в одиннадцатом часу я зашел к не-

му снова, Валерия дома не было.

Я знал, что он это сделает, потому и пришел.
Я сидел во дворе на кровати и думал: как быть?

Бороться с Гасаном и его шайкой я не мог, но не

мог и бросить Валерия. Так ничего и не решив, я

отправился к Пине и предложил ему вместе встре-
тить друга. Пиня выскочил через минуту и показал

за поясом' под рубашкой трофейный кинжал: бог

весть, что он собирался с ним делать. Мы зашли за

стариком, и он немедленно согласился нас сопро-
вождать.

В лунном свете мы шли по полю между Второй
и Первой Таранчинками. Говорят, здесь собирались
строить стадион, а пока на пустоши вдоль арыков
сажали кукурузу и джугару.
— Гиблое место,— проворчал старик солдат.
И верно: на краю поля мы увидели темную груп-

пу людей, иные из них только подбегали. Мы с.Пи-
ней ускорили шаги, старик отстал, стуча прихвачен-
ной палкой.
Из молодой кукурузы навстречу нам вышли трое

парней. Мы сблизились и, вглядываясь, остановились.
Ребята были не таранчинские, как я понял, с базар-
ного поселка.

! — Давай отсюда,— толкнул Пиню в грудь один из

них, самый рослый.
Пиня попятился и сунул руку за пазуху.

• — Что вы делаете, что вы делаете: он же боль-

ной, калека..'.—.торопливо заговорил он.
— Ты чего, чего, хмырь, петушишься? — шагнул

к нему-рослый.

Я бросился к Пине. И в это мгновение мы услы-
шали Валерия.

— Шакалы, подлые, грязные, трусливые шакалы,
псы смердящие, свиньи, готовые вместе с пойлом

сожрать и собственных детей!—Голос Валерия дро-
жал от ярости и страсти.— Вы же холопы, быдло,
хамская свора, способная лишь добивать беззащит-
ных, мародеры, грабящие раненых и убитых. Ведь
если завтра сюда придут немцы, вы все станете

холуями, полицаями. За бутылку водки друга, мать

родную продадите и повесите, а потом будете
валяться в канаве в собственной блевотине. Что

смотрите
— человека не видели. А ну, рассту-

пись!

И оторопевшая толпа расступилась. Стояла звеня-

щая тишина, и в этой тишине мы увидели Валерия,
который медленно шел через поле. Мы не реши-

лись подойти к другу и побрели стороной, страшась
оглянуться. Только у дома мы догнали Валерия.
— Ну и ну,— молвил старик.—Молодец, Валерьян!
— Ты убил их словами,— сказал я.

А Пиня начал нести о нравственном превосходст-
ве. Но Валерий прервал нас, и лицо его передерну-
ло от отвращения.
— Какой стыд,— сказал он,— какая мерзость,,.
Тем дело и кончилось. Правда, дня через три те

самые ребята, что задержали нас в поле, случайно

встретили Пиню и маленько его прижали. Ему по-

лагалось бы убежать, а он стал на них кричать, но

как-то уж чересчур высоко, заходясь, и раза два

ему все-таки дали по шее. Но Пиня, молодец, и

здесь не побежал, а лишь не спеша удалился.

...Первой после выпускных экзаменов уехала Пи-

ля — поступать в институт. На вокзале я ее спросил,
любит ли она Валерия.
— Ничего ты не понимаешь,— сказала она серди-

то.— Мы, девчонки, всегда мечтаем, чтобы у нас

был старший брат — умный, сильный, добрый...
И заплакала.

Уехал и Пиня. А я в тот год так и не поступил

в институт. Не мог уехать: мой друг умирал. Каж-

дый день мы со стариком или со Степой ходили

в больницу. Степа заходить в палату стеснялся и да-

рил свои свистульки через окно. Старик, трезвый,
ворчал:
— Живу, и никакой хрен меня не берет...
А пьяный становился сердитым и грубым.
Помню, в последний день пришел он пьяным и

громко спросил:
— Что, брат, конец?
А Валерий говорить уже не может, силится улыб-

нуться и только головой трясет: нет, мол, не конец,
А уже конец был.
Вот написал и не знаю — шапку, что ли, снять? Да

и снимать ли шапку-то? Давно это было. А как

вспомнишь...

Будь щедрым, как пальма. А если не можешь, то

будь стволом кипариса, прямым и простым
— бла-

городным.

г. Ташкент.











ЮРИЙ
ШПИТАЛЬНЫЙ
Юрию Шпитальному

тридцать три года.

Он инженер,
закончил МАИ,

Пишет детские рассказы.

ЛЕНКИНА
РАССКАЗ

®я
тебе точно говорю,— кипятился Яш-

ка,— с этим делом пора кончать!
— Чего ты раскричался? Сейчас при-

несут рукавицы и пойдет. Привязался

тут! Мне, что ли, больше всех надо? Да?
С Яшкой всегда осложнения по моральной части,

поскольку он у нас борец за правду и справедли-
вость. Но в этот раз он не прав. Субботник органи-
зовал не я, а Валера. Время назначал не я, а кол-

лектив. Так что, чего он ко мне привязался, непо-
нятно.

Мне и самому, честно говоря, не очень-то хо-

телось вкалывать в выходной. И так всю неделю не

высыпался: Надька была во вторую смену... Но мы

решили: все так все! И чтоб без фокусов.

Сбор назначили у проходной, как к началу рабо-
ты Стоим и ждем. Постояли минут двадцать, и тут
как раз Яшка стал метаться, как загнанный, а потом
начал...
— Вы,— кричит,— крадете время у общества! Энту-

зиазм губите. На следующее мероприятие мы людей

палками не загоним!.,

И кричит, и кричит, и все ко мне. Я ему говорю,

Ъ. «Юность» № 1.

МЫШКА
Рисунок В. Терещенко.

что Валера пошел за рукавицами, а он на меня ки-

нулся, будто мне больше всех надо. Псих!,. А мне

что, я и сам не очень хотел сегодня работать,
— Да заткнись ты,— говорю я ему,— мне, дума-

ешь, охота тут торчать без толка? Лучше бы поспал

еще полчасика...

Ну, Валерка наконец-то принес рукавицы, роздал
всем, и мы пошли ча стройку. Яшка угомонился.

На стройке нас встретил наш старый прораб. Чу-
дак такой! По случаю субботника в новой спецодеж-

де, белой рубахе и при галстуке. В руках он держал

большой кожаный портфель-гармошку, как мне по-

казалось, пустой совсем. Ему уже давно пора на

пенсию, а он все еще работает.
— Значит так, ребятки,— начал прораб,— все вы

люди грамотные, можно сказать, технические, мы с

вами договоримся быстро. Первый к вам вопрос:
какой у нас с вами смысл этому субботнику?
— Родине поможем! — крикнул кто-то.
— Это-то, конечно, так. Только я так полагаю, что

если вы мне тут маленько поработаете, особенного
богатства нашей Родине не прибавится. Я вот вспо-

минаю то время, когда были первые субботники.
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Вы все знаете, Владимир Ильич тогда тоже рабо-
тал... Лет мне в то время было всего ничего, а в том-
то и все дело. Что ж вы думаете, Ленин для богат-
ства работал? Он работал для того, чтобы мы все с
вами стали одна семья. Чтобы труд стал удовольст-
вием. А за деньги вон и в Америке неплохо ра-
ботают. Но мы должны их в этом деле обойти и на-

учиться работать лучше.
— Достичь и передостичь,— сказал опять Витька.

— Ты хоть и шутник,— сказал прораб,— но гово-

ришь верно. И достигнем и обойдем! К чему я это

вам говорю? Чтоб вы сегодня от вашей работы удо-
вольствие получили! Чтоб работалось вам легко и

радостно. Я сегодня в белой рубахе. Для чего я в

ней? Галстук зачем? Я ж так каждый день на работу
не хожу! И спецовка у меня есть похуже. А меня

вчера парторг вызвал и сказал: «У тебя, Трифонов,

завтра ребята с завода будут помогать. Организуй
все дело так, чтобы им работалось как на празд-

нике. Понял?» Конечно, понял. Так что, ребята, позд-
равляю вас с праздником и желаю вам поработать
сегодня как следует, для души, для сердца!
Он так лихо все сказал, что мы даже ему захло-

пали. Хоть и старик, а молоток дядька! Человек!

— А теперь, ребятки, к делу. Поскольку вы на

стройке первый раз, надо, чтобы от нашего меро-

приятия не вышло какого вреда. Не дай бог! А что

для этого надо? Соблюдать технику безопасности и

в ведомости за нее расписаться.
А что это за техни-

ка, я вам сейчас расскажу. Значит, первое, чтобы ин-

струмент, то есть лом и лопата, был исправен. Лом

поломать трудно, а с лопатой — бывает. Черенок или

совок... За этим надо следить, иначе руки покалечи-

те. И второе дело
— к краю стройки не подходить и



не садиться на ограждение. Все остальное вы знае-

те: оголенные провода не трогать и так далее. А

главное, ребятки, не озорничать. На стройке этого
делать нельзя! Вы ж у себя в цехе не озорничаете?
А то — раз! И попал под... это... под суппор!
Мы рассмеялись — «попал под суппор»! Мне,

правда, показалось, что он знает про суппорт не

меньше нас, только сказал так для шутки.

— В общем, мальчики, задание вам такое. В ново-

стройке первый этаж назначается под овощной ма-

газин. Вам, значит, следует эту землю убрать, кото-

рая вдоль фасада, а по крыше рассыпать керамзит.

На крышу надо восемь человек, остальные — внизу.
Кто посильнее — ломом работает и колет землю, ос-

тальные грузят ее на носилки и относят вон туда,—

он махнул рукой,— а там уж ее свезут куда надо.

На керамзит можно девочек. Он объемный, но лег-

кий. Вопросы есть? Нет вопросов? Тогда, ребятки,
все как один распишемся в ведомости и за работу.
Мы расписались в ведомости и разошлись по ме-

стам.

Зигу, Сашку и меня поставили на ломы,

Земля за зиму смерзлась, слежалась и стала ну

прямо-таки как камень. А еще в ней всякого мусора

для крепости
— вагон! В общем, настоящий желе-

зобетон. Минут через десять всю лень с меня как

рукой сняло. Я вкалываю, и ребята вкалывают; ребя-

та вкалывают, и я вкалываю! Красота! Пять человек

совковыми лопатами еле успевали за нами. А две-

надцать таскали носилки.

Дело шло на всех парах. К одиннадцати часам мы

уж полработы сделали.
— Одиннадцать часов! — кричит Яшка. — Зарядка

производственная!
А мы уже зарядились на два месяца вперед. Тут

как раз прораб пришел, Пришел и руками развел...

— Вы,— говорит,— у меня, ребятки, ударники
комтруда. Я про вас обязательно в строительную га-

зету напишу. Я вам, ребятки, в наряд только эту ра-

боту выписал, думал, вы весь день с ней провози-

тесь, а раз такое дело, работа у вас уже на истеке,

как кончите, можете идти домой. Никаких претензий

не будет... Одна чистая благодарность администра-

ции.

Мы минут десять под его речь перекурили, и опять

понеслось! Настроение у всех — люкс. И веселое

это дело оказалось. Чего только там не попадалось?!

И старые ботинки, и циферблат от часов, и кусок

гипсовой ноги... Даже оклад от иконы попался; Ок-

лад Генка схватил. Он у нас по вечерам в художест-

венной школе занимается.

— Этот оклад,— говорит,— вручную нарезан. Шти-

хелем. Жаль, иконы не сохранилось. Наверное, ста-

рая была. Хорошо бы руку посмотреть.
Так за разговорами работа уж совсем идет на фи-

ниш.

Подошли девочки с носилками, Ленка Малышева
и Ленка Кузнецова. Мы им поменьше накладывали,
чтобы не уставали. Подошли и стали,
— Дайте, мальчики, отдохнуть. Руки болят.
— Ладно. Перекур, братцы.
А я напоследок как шарахнул ломом, так здоро-

венный земляной бугор пополам рассадил. Вдруг
из-под лома выскакивает... мышь! Мышонок! Я даже
обалдел от неожиданности.

— Ребята,— говорю,— глядите, живая мышь...

А мышонок этот сначала тоже растерялся, а по-

том прижался к кирпичу и думает, его не видно.

Дурачина!
Все, конечно, загалдели;
— Где?. Где?.. Какая мышь?.. Покажите...
Все толпятся, а Витька и говорит так спокойно:

— Мыши есть вредители и расхитители народного

добра. Их надо уничтожать. Была мышь живая, а

стала неживая... — и как шарахнет по этой мыши ло-

патой.

Конечно, он по мыши не попал, а попал ло кирпи-

чу, возле которого мышонок прятался. Кирпич —

вдребезги, а мышонку хоть бы что! Он посидел пол-

секунды, видит
— камень его раскололся—и кинул-

ся искать другое укрытие. Скачет по земле мелко-

мелко. Я думал, мыши бегают, а они скачут...

Витька, конечно, завопил:

— Бей его!.. Дави!..
И кинулись за мышонком! Я после никак не мог

понять, почему мы кинулись. И каждый хотел пер-
вым мышь прихлопнуть. Просто черт знает что полу-
чилось.

Тут Ленка Малышева заорала, как сумасшедшая.
— Звери! — кричит.— Живодеры! Не смейте! Он

же живой! Не смейте!,.

И как-то она всех раскидала, расшвыряла и прямо
под ноги кинулась в самый последний момент и на-

крыла его рукавицей. Витька даже через нее пере-

прыгнул. Еще секунда
— и мы бы мышонка растоп-

тали сами не знаем зачем.

А Ленка поднимает на нас глаза и говорит:

— Как же вам не стыдно?.. Он же совсем малень-

кий!.. Какие вы жестокие! — А глаза у нее сухие,
. злые и прямо светятся.

— Да брось ты, Ленка,—говорит Витька,—из-за
мыши так психовать. Подумаешь, дело какое!
Ленка на него даже не взглянула. Она зажала мы-

шонка в кулаке, встала с колен и потихоньку стала

разжимать рукавицу. Смотрим, мышонок сидит себе

посреди руки и жив-здоров. Ничего ему не сдела-

лось. Два глаза у него. Хвост. Усы. Все как надо.

Мы стали его разглядывать, а Витька как поддаст ей

под руку
— мышонок подлетел в воздух и упал на

землю. Лежит, лапки скрючил и не двигается. На-

верное, разбился.
— Ну вот,— тихо-тихо сказала Ленка,— убили все-

таки. Убили...

И опять она на колени стала, сняла рукавицу и на-

чала его одним пальцем гладить. А этот умница-мы-

шонок вовсе не разбился. Он прикидывался, чтобы
мы от него отстали. И все. Он вскочил на ноги и

опять поскакал от нас. Видно, мы ему не нравились,

и он решил с нами дела не иметь. Витька опять

крикнул: «Лови!» — но его уже кто-то сзади держал

за.лояс, и он даже шагу не ступил.

Мы стояли и смотрели, как Ленка шла рядом со

скачущим мышонком, пока он не добежал до новой
норки. - Там он будет жить долго, потому что зеле-

ные насаждения никто ломать не собирался.
Ленка вернулась к нам.
— Все в порядке,..
Мы зашумели, и, конечно, у всех отлегло от серд-

ца.

Ну, что толку, если бы мы этого мышонка затоп-

тали? Ведь в природе, как сейчас додуллались, все в

равновесии, стало быть, и этот мышонок свою часть

равновесия держит. И потом, праздник же...

А Ленка снова разозлилась и как закричит:
— Ну, чего вы на меня уставились?
— Ты, когда сердитая, очень красивая,— серьезно

сказал Валера,— И вообще — тоже... Ну ладно, ре-
бята, пошли, закончим дела.

И мы за полтора часика все прибрали. Только я

ломом не очень долбал, чтобы еще какую-нибудь
живность не прибить. А после все поднялись на

крышу и быстро раскидали керамзит.
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«ЮНОСТЬ»-КАТАЕВУ

Вся редакция «Юности»,
молодые и маститые ее сотрудники,
а также миллионы ее читателей

сердечно поздравляют зачинателя

нашего журнала,

дорогого
Валентина Петровича Катаева
в день его почтенного юбилея

и желают ему доброго здоровья,

бодрости
на радость всем читателям

его прекрасных книг.
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АНДРЕЙ
ВОЗНЕСЕНСКИЙ

КАТАЕВ-75

(юбилейный портрет
с поздравлениями и подарками).

®атаев
— классик.

Вот он сидит вполоборота к вам — в

державном кресле своем, в серо-черной
кофте крупной вязки, как в'тяжелой коль-

чуге, а то и в ризе,
челочка его' сдвинута

на лоб — так сдвигали на брови с затылка кепочку-

малокозырку опасные обитатели послевоенных под-

воротен.
Он колюче впивается в вас из-под челочки-

козырька, стрельчатые уши его прижаты, нос, нозд-

ри, губы и подбородок, принюхиваясь, сведены друг
к другу, как плывут книзу лица на старинных япон-

ских акварельных портретах. Так и сидит он — мэтр,

парнасец, патриарх, вездесущий затворник, акаде-
мик, Дерибасовская— Валюн Великий, Катаич," Моп-
51еиг Ка1аеу, Валюн птица вещая...
«Как жизнь? — вы спросите его.— Что новенького?

Что есть истина? Есть ли жизнь на Марсе? Когда в

поездку?..»
Он стрельнет на вас из-под шмелиной брови, ра-

зомнет суставчик своей рембрандтовской правой и

проронит: «Еще четыреста».
Значит, еще четыреста страниц осталось ему, еще

четыреста для нового романа, переписать от руки,

нанизать наживо, ведь диктофонов, машинисток он

не признает, это от лукавого все, четыреста страниц

надо расположить как разрисовать, чтобы словам

было вольготно и красиво, празднично, ощущая цеп-

кими пальцами мастера слово, как глину,— еще че-

тыреста страниц катаевского текста, чистого, утрен-

него, знобко соловьиного русского языка, где фраза

поеживается от изящества.

«Еще четыреста»,— скажет он и стрельнет глазом.

Главное в Катаеве — глаз.

Глаз его сощурен, как губы гурмана, сосущие
сквозь соломинку упоительное варево, называемое

жизнью, натурой, глаз, впивающийся в суть, как хо-

боток, художнически причмокивающий от счастья.

Вещи вкусны. Глаз его меняет цвета
— он то жел-

тый, то серый, то вспыхивает зеленым, то неопреде-

ленно-плутовской, то красный, то карий.

Катаев — поэт вещей. Его книги — магические ката-

логи, страшные и восторженные прейскуранты ве-

щей века.

Время наше картинно. Моделью его стал телеви-

зор с преобладанием изображения над звуком.
Глаз художника — орган отбора из ряда предметов
единственно нужного.

«...но самое страшное таилось в телевизоре — в

этом приборе, быть может, наиболее похожем на

человеческий мозг, во всяком случае,— на его спо-

собность превращать сигналы, идущие извне, в жи-

•вые отпечатки, светящиеся, движущиеся изображе-
ния окружающего мира...»

Значит, еще четыреста таких страниц.

Значит, будет ночное переделкинское окно. Одно
на всей улице. Настольная лампа освещает квадрат

бумаги, руки и уголок глаза над ними. Пятерня, как

рыжий готический краб, ползет по листу, доползает

до кромки и обратно, когтистая, в золотых волоси-

ках кисть мастера движется, обнюхивая каждый мил-

лиметр, присасываясь к бумаге, медлит, ковыляет
дальше.
А над рукой бессонно висит освещенный глаз. Он

парит, чуть порхая ресницами. Он как на невидимой
нитке привязан к пальцу и стынет над ним, будто
воздушный шар. Они одни в мире. Рука и глаз. Глаз

и рука. Еще четыреста.

*

А по утрам поэт выруливает на прогулку, подоб-
ранный, как на охоту, на отстрел деталей, в дублоне,
элегантно стремительный, нахлобучив очередную
сто девяносто пятую свою кепку.

Кепок у него 200. Петр Львович Рыжей, сосед,
утверждает, что 230. Кепари катаезские — на за-

висть!

Тбилисские плоские «аэродромы», лондонские
—

в клетку, с целлофановой подклейкой внутри,, пуза-
тые, как крыжовник, жокейки, похожие на сачки для
ловли бабочек, крахмальные, плотные «крем», с по-

лоской марли на затылке, чтобы мысли проветрива-

лись на прогулке, но не могли упорхнуть
— с этаким

ситечком, как для отстоя чая, а иногда схожие с

металлическими сетками на музейных средневеко-
вых поясах невинности.

Об этом же я как-то, не удержавшись, написал

несколько строк:

А Катаев имеет кепки,

сплющенные, как скрепки,

для пришпиливания мозгов.

Фиалковые, стиляжные —

с тылу для вентиляции

с ситечком или сеткой,

как у рыцарских поясоз,

дабы Прекрасных Дам блюсти.
Пусть иногда мы скептики.

Боги имеют слабости.

Но не у всех сабли «За храбрость».

Поэт-материалист. Он знает, что-предметы — лишь

по-иному расположенные атомы и тем родня чело-

веку. Он окликает их, пытается удержать на страни-

цах. В нем .детское восхищение миром, его подроб-
ностями, увиденными как впервые.

Его «Белеет парус»—лермонтовская строка, по-

нятая, как детство, как порыв и мятежность детства,

отрочества,— стал нашим детством. В серебристом
переплете она празднично и навеки, щемя неизве-

стностью, легла в день рождения на мою тумбочку,
подаренная мамой — как и миллионам иных совет-

ских детств, и так же навеки в них осталась.
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Стиховым парусом другого его романа стала

строка Маяковского «Время, вперед!», но к чисто

поэтовому построению своих вещей он пришел лишь

с последней трилогии. Нельзя описать «Святой ко-

лодец». Поэт там материализует ход времени. Вещь

эту надо дегустировать по фразам, с середины, с

конца, с начала — как жизнь. Чего стоит хотя бы

фигурка старика, моющего бутылки,— в мировой
литературе она имеет равной разве что каренин-

ского сцепщика, бормочущего под вагонами!
Критики гоголевской поры писали: «Поэт наш в

своем романе...» Это же можно сказать и о нашем

авторе.

Катаев — университет культуры.
Сам прошедши жестокую выучку бунинской ли-

нейкой, он таит в себе тайны Гоголя, Чехова, Пру-
ста. Он знает, как передать это молодым. Он был

инициатором журнала «Юность». Она родилась не
только как ежемесячник для читающего молодня-
ка, но и как школа мастерства молодых. О, эти ре-
дакционные чаепития с широким шумом самовара,
не электрического, новомодного, нет, натурально-
го— на сосновых шишках, древесных углях, приоб-
ретенного самим Катаичем чуть ли не в первый
день существования «Юности»,

Журнал основать — как город заложить. И вот

уже полтора десятка лет шумит, обрастает улицами,
рожает, перестраивается этот многомиллионный го-

род на бойком месте, именуемый «Юностью». Бес-

культурье— беда многих наших литераторов. На-

ставничество Катаева — в понимании новаторства

как традиции. Особенно мил ему весенний, галый
городской говорок Аксенова, его наив, чистота.
Зрачок Катаева по-юному меток, жест молодце-

ват, лих. Не зря у него хранится серебряное оружие
«За храбрость». Взгляните, как свистящ и ювелирен
его кавалерийский почерк: «Перед мельницей стоя-

ли старые головастые ветлы, похожие на богатыр-
ские палицы, из которых во все стороны торчали
голые прутья, и все это напоминало мучения свято-

го Себастьяна, утыканного стрелами».
Или:
«...в то время как в церкви позванивали тонкие

воскресные колокола и в пролете каменной готиче-

ской
двери, всегда напоминавшей мне след раска-

Яблоки
с бритвами

Хэллувин, Хэллувин — ну куда Голливуд!! —

детям бритвы дают, детям бритвы дают!

В Хэллувин, в Хэллувин с маскарадными

ритмами
по дорогам гуляет осенний пикник.

Воздух яблоком пахнет,
но яблоком с бритвами.

На губах перерезанный бритвою крик.

Хэллувин — это с детством и летом

разлука.
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ленного утюга, пылали золотые костры восковых

свечей».

«Еще четыреста,— скажет он вам однажды, про-

щаясь,— еще четыреста...»

Через месяц вы найдете его в том же кресле,

в серо-черной ризе своей. Его правая лапа подог-

нута. На ваш немой вопрос он хмыкнет: «Еще

триста».

А с порога в ноги к вам бросится черный комок,

мини-пудель Джуля, американочка, уроженица

штата Нью-Йорк или Аризоны, невозвращенка, из-

бравшая навсегда переделкинские долы и дорожки.

Она стрижена, как версальский садовый кустарник,
вся в меховых шарах и помпонах, с круглыми ко-

нечностями, как живой трефовый туз на паркете.

Она смотрит на вас сквозь шерстяные подвески, из-

немогает — что за гостинец привезли вы из города,

в дом, к праздничку?
А на даче празднично пахнет пирогом, чистыми

полами, надвигающимся юбилеем, и порхает светлая

стрижечка его доброй хозяйки.
Право, ну что я подарю Катаеву? Преподнесу ему

к его торжеству вещицы, написанные в последней
поездке по США. Первое о «Хэллуви-н» — американ-
ском языческом празднике прощания с петом. В

этот день ряженые дети бродят по домам и получа-
ют от хозяев яблоки и сладости. Этой осенью во

время Хэллувина в одном из городков какие-то не-

годяи вложили в яблоки для детей бритвенные лез-

вия.

Другие стихотворения
— шутейные,— какой уж

серьез к юбилейному столу?!
Сколько ни пиши о Катаеве, остается нечто невы-

сказанное, чувство, не передаваемое словами, эта-

кое «скрымтымным»
— морозное словечко из омско-

го фольклора.
Что пожелать Вам к юбилею, дорогой наш Вален-

тин Петрович, старший товарищ, мэтр? Желать ко-

щунственно. Ну, что пожелаешь лету, саду, туче над

косогором? У них свои желания, законы, жизнь. Так

и поэт.

Нам же самим пожелаю, чтобы однажды поэт наш

поднялся с кресла, счастливо потянулся навстречу,
освобожденно растопырил затекшие пальцы и,

подмигнув, выдохнул: «Ну, кажется, все».

Жду нового романа.

Кто он — сука! насмешник! добряк!
херувим!

До чего ты страшна, современная скука!
Хэллувин...

Ты мне шлешь поздравленья,

слезами облитые,

хэялувиночка, шуточка, детский овал.

Но любовь — это райское яблоко

с бритвами.
Сколько раз я надкусывал, сколько давал...

благодарствую, боже, твоими молитвами
жизнь — прекрасный подарочек. Хэллувин.
И за яблоки с бритвами

и за яблоки с бритвами



ты простишь нас.

И мы тебя, боже, простим.

Но когда-нибудь в Судное время захочет
и тебя и меня на Судилище том

допросить усмехающийся ангелочек,
семилетний пацан с окровавленным ртом!

Старинная песня

Скрымтымным т— это пляшут омичи.

Скрип темниц? Или крик о помощи!
Или у судьбы есть псевдоним —

темная ухмылочка скрымтымным!

Скрымтымным — то, что между нами,

то, что было раньше, скрыв, темним.

«Ты — мы — ы-ы» — с закрытыми глазами

е счастье стонет женщина — скрымтымным.

Скрымтымным — языков праматерь.

Глупо верить в разум, глупо спорить с ним.

Планы прогнозируем по сопромату,

но часто не учитываем скрымтымным,

«Как вы поживаете!» «Скрымтымным...»
«Скрымтымным!» «Слушаюсь. Выполним».

Скрымтымным — это не силлабика.

Лермонтов поэтому непереводим.

Вьюга безъязыкая пела в Елабуге,
что ей примерещилось! Скрымтымным..,

А пока пляшите, пьяны в дым —

шагадам, магадам, скрымтымным!
Но не забывайте — рухнул Рим,
не поняв приветствия: «Скрымтымным»,

В альбом

студентам Беркли'

Меня тоска познанья точит.
И Беркли в сердце у меня.

Его студенчество
— источник

бунтарства, света и ума.

А клеши спутницы прелестной
вниз расширялись в темноте,

как тени, расширяясь, если

источник света — в животе,

1
Скрымтымным

—

старинная омская
народная припевка.

I Беркли — центр американского бунтар-
ски настроенного студенчества,

ЮРИЙ НАГИБИН

незабываемое

Феред
большим писателем все в долгу, но

у меня есть сзоя, особая благодарность

Валентину Петровичу Катаеву.
В начале 1939 года состоялся мой лите-

ратурный дебют. Я выступил с чтением

рассказа на вечере начинающих авторов в клубе пи-

сателей. Кроме меня, там читали Иван Меньшиков,

ставший епоспедствии большим моим другом, и по-

эт Иван Бауков, Оба выступили успешно, особенно

Бауков. Меня освистали, почти буквально, Рассказ

мой был о том, как семнадцатилетний парень хочет

добиться любви взрослой женщины, но отступает,
поняв свою жалкую незрелость. Впрочем, конец ед-
ва ли кто слышал из-за смеха, издевательских и не-

годующих выкриков. Необычной и раздражающей
оказалась сама тема рассказа; начинающему автору

приличествовало прочесть рассказ о пограничнике с

собакой или об ударном труде. Поначалу я еще

держался, но тут к студентам литвуза и членам лит-

объединения присоединили свои возмущенные го-
лоса три почтенные писательницы, которых я безмер-
но уважал, не потому, что читал их книги, а потому,
что они были признаны, имениты, широко известны.
«Это какая-то чувственница!» — с возмущением

говорили они о моей героине, и я подумал о само-

убийстве. А затем случилось нежданно-негаданное.

Председательствующий на вечере Валентин Петро-
вич Катаев вдруг покраснел и сказал резко:

— Ну, хватит играть его костями. Одаренный че-

ловек прочел не то, что следовало, с каждым может

случиться!
Честно говоря, я понял, что речь идет обо мне,

лишь по дружному возмущению аудитории. И тут

прозвучал насмешливый голос:

— А ведь рассказ-то хороший!
В дверях стоял Юрий Карлович Олеша. Наступила

тишина и растерянность, Не потому, что мнение

Юрия Олеши значило больше катаевского, но Юрий
Карлович в ту пору никогда не появлялся на лите-

ратурных вечерах и в воображении молодых был
овеян каким-то легендарным туманом. Валентин Пет-

рович мгновенно уловил это и настоял на том,

ятобы Олеша высказался более обстоятельно, А

тому не хотелось, его ждали «золотые столбы

коньяка», как он сам позднее выразился, на бан-

кетном столе ресторана. Но Катаев был неумолим,

и Юрий Карлович покорился более сильному другу.
Я был спасен. Две могучих руки схватили меня за

шкирку и вытащили из проруби.
Вот когда я впервые убедился, что «злой», как

считалось в литературных кругах, Валентин Катаев

может быть очень и очень добрым, и память о его

доброте нежно пронес через всю жизнь.
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Но Москва без него
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Не смогла ничего.

А. МЕЖИРОВ

©олодя, привет
Ты не думай, я все понимаю. Мне показали

ту старую фронтовую газету. Ты-то ее

не видел.

«Володя Федотычев. Герой обороны восточного бе-

рега Нары в критические часы 22 октября 1941 года.
Боевой участник разгрома и изгнания немцев из

Горчухина 8 ноября.

Грозный для врага солдат из числа 38 при катастро-

фическом разгроме вражеской группировки у кир-
пичного завода 1 декабря 1941 года, где юный герой-

патриот сложил свою славную голову за. Советскую

Родину».

Я все прекрасно понимаю.

Тебя убили в первый декабрьский день 1941-го, и

ты так и не услышал, как звенит звонок в этой

школе. В 310-й школе Бауманского района Москвы.

6 июля 1941 года было не до звонков.

б июля закончили формирование IV дивизии На-

родного ополчения Куйбышевского района, твоей

дивизии.
А вот сейчас прозвенит звонок, и, если бы ничего

не случилось, мы бы могли вместе стоять здесь и

ждать, когда с грохотом откроется дверь и выбегут
Витя Зазулин, и Оля Ткаченко, и Наиль Алиев, я

Лена Жарикова, и Лена Клюева, и Володя Альтшул-

лер,— одним словом, весь 6 «А» сегодняшней 310-й.

И кто-то кому-нибудь подставит ножку, и кто-то

обидится, а кто-то засмеется так, что зазвенят

стекла. А потом узнают тебя. Обязательно узнают.

Каска с 71-го километра.
Фото А. Карзанова.

Ведь это б «А» показал мне твою фотографию и вы-

резку из старой фронтовой газеты.

А мы бы стояли и смотрели. И был бы ты сегодня

намного старше, чем я.

Но так уж вышло. Старше я. Тебе — семнадцать.
...Тебя нет, нет многих и многих бойцов дивизии

Народного ополчения Куйбышевского района. Они

остались в 1941-м. Возле Горчухина, Мишукова,

Атепцова, Филина, еще десятков двух подмосков-
ных сел и деревень, где встали на рубеж обороны
Москвы ополченцы, в прошлом рабочие фабрики

«Красная швея», журналисты «Вечерней Москвы» и

«Московского большевика», сотрудники Наркомата
внешней торговли, Наркомата просвещения, Госпла-

на, Центросоюза. А что же осталось? Пробитая кас-

ка, гильзы от патронов, горсть земли, исполосованной

металлом,— экспонаты музея 310-й школы?

Нет, остались солдаты и командиры, политработ-
ники и медсестры. Те, кто вроде бы никак не мог

уже остаться в живых.

Остались, потому что есть Витя. Оля, Наиль, Лена,

Володя, есть учительница Клавдия Ильинична Силу-

янова, руководитель красных следопытов 310-й

школы, есть друзья тех, кто погиб, защищая нашу

Москву,— ветераны дивизии Народного ополчения.

Остался связист Сергей Новиков, который, уми-

рая, зубами соединил порванный провод, и для не

очень-то дисциплинированного человека из 6 «А»

Вити Зазулина он сейчас уже никак не история. Но-

виков — человек, который после долгого-предолгого

путешествия снова пришел к ним, в 310-ю. Потому

что его нашли Витя и его друзья.
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Осталась и смертельная схватка в четырех кило-

метрах от Иары, у кирпичного завода, когда 38 чело-

век не отступили ни на шаг дальше, ни на шаг к
Москве. Бой этот был 1 декабря 1941-го, а потом

еще много раз появлялся он в памяти.

И когда приходили школьники сюда, на 71-й ки-

лометр Минского шоссе, то за плечами у них, ка-

залось, уже не рюкзаки, а вещмешки.
А значит, тут, где-то рядом, в школьных коридо-

рах, затерялся Володя Федотычев. Он просто вы-

шел. Он ждет звонка. ■-.

И потому-то говорю я еще одному человеку:
— ...Здравствуйте, Федор Степанович. Здравствуй-

те, товарищ комиссар... Я всегда очень завидовал
людям, которые в совершенстве владеют иностран-

ным языком. Как вы, например, английским.

Только какой уж там английский...

Три захода вражеских бомбардировщиков. Один

за другим. Тонны бомб, '■

Я не представляю, как это, но, наверное, страшно.

А потом стало тихо. Совсем тихо, как, по-видимо-

му, и случается перед атакой. И кто-то вдруг закри-

чал:

— Комиссар умирает...
Вы, Федор Степанович Гайворонский, комиссар

батальона, погибли 17 октября 1941 года возле де-

ревни Мишуково.

...Здесь, на этом же месте, несколько лет назад

ребята сидели у костра, и здесь они повстречались с

ополченцем Валерием Николаевичем Кузьминым.
— Комиссар сказал мне перед смертью, что он —

работник Наркомата просвещения. Найдите, ребята,
его следы...
Нашли. Посылали запросы, сидели в канцеляриях,

обращались в архивы и потом добились, чтобы имя

комиссара Гайворонского было выбито на мемори-
альной доске Министерства просвещения РСФСР.
Два года искали его родных. И наконец 7 мая

1971 года позвонили в квартиру дочери Федора Сте-
пановича, а 9-го — Витя, Оля, Наиль, Лена, Володя

пришли к Вере Павловне Гайворонской, жене ко-

миссара.
— Я знала, обязательно придут люди и скажут,

как он погиб,

...Искать дальше. Снова походы. Каждое воскре-
сенье. В любую погоду. Путь от Москвы до Башки-

но. Здесь дивизия заняла рубежи, здесь, вдоль же-

лезнодорожного полотна.

Деревня Мишуково. Последний бой комиссара.

Ведь должен же кто-нибудь помнить, где он умер,

где похоронен?!
И еще один день, который весь б «А» будет всег-

да вспоминать, даже когда станет он не 6-м, а 10 «А»:

на безымянной прежде могиле установлен обелиск.

Но местные жители сказали, что здесь, на этой са-

мой земле, захоронены еще два бойца дивизии На-

родного ополчения.

Кто они?

Искать и искать. Многих еще. Ведь где-то потеряны

следы санинструктора Ани Зудиновой.
И наступит день, когда можно будет сказать:
— Аня, мы тебя знаем...

Для тебя слишком легка была сумка с красным
крестом. Рядом с ней всегда висел пистолет.
Ты бежала в атаку с винтовкой наперевес. Впере-

ди.
Однажды, когда погиб почти весь орудийный рас-

чет, ты встала на место тех, кого уже не было.

Ты распахивала двери блиндажей, и в руках тво-

их была «Правда» со знаменитой статьей о девчонке,

которую вначале называли «Таней».

Ты хотела быть разведчицей. Ты хотела стать та-

кой же, как Зоя Космодемьянская, «Таня».

§
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Володя Федо-
:-:--:™;-ПЙ тычев (фронто-

* . ,**. т
вой рисунок).

И тебя возьмут в разведшколу. Ты погибнешь поз-

же, уже не под Москвой.

Но как, где, когда?
— ...Так что, Володя, здравствуй!

Сейчас прошло уже тридцать лет. Окопы зарос-
ли, и с трудом различишь сейчас воронки от бомб.

На втором этаже 310-й школы висит огромный
стенд — боевой путь твоей дивизии Народного опол-
чения Куйбышевского района, переименованной сна-
чала в 110-ю стрелковую, а затем в 84-ю гвардейскую
стрелковую Карачаевскую краснознаменную ордена
Суворова дивизию.

Когда собираются здесь, в школе, твои друзья и

командиры, тогда негде сесть в переполненном ак-
товом зале, и на сцену выходит Володя Альтшул-
лер, ученик и поэт 6 «А»:

Чтоб вспомнить тех, кто с честью пал в бою,
Кто воевал — на улице и в поле,

Обороняя Родину свою,

Собрались ополченцы в нашей школе...

Бои шли в километрах от Москвы,

Формировались взводы и отряды,

Преграды возводили, рыли рвы.
Записывались все. Так было надо...

Надо было. И Москва сформировала 12 добро-
вольческих дивизий Народного ополчения численно-
стью более двухсот тысяч человек.
Надо было. И 25 истребительных батальонов вста-

ли на рубеж обороны.
Надо было. И 520 тысяч литров крови сдали мо-

сквичи для спасения жизни раненых солдат.
Надо было. И 60 мальчишек и девчонок 346-й

школы этого же Бауманского района объединились
в Тимуровскую дружину, чтобы гасить зажигатель-

ные бомбы, помогать семьям фронтовиков, дежу-

рить в госпиталях, и через три года, в 1944-м, Мар-

шал Советского Союза С. М. Буденный вручил ко-

мандиру дружины Вите Андрюкову медаль «За

оборону Москвы».

Ты не знаешь об этом, Володя Федотычев.

Шести дней не доживешь ты до начала наступ-

ления под Москвой.

Нескольких месяцев
— до первой военной весны.

Трех с половиной лет — до Дня Победы, до
9-го Мая.

Тридцати лет — до вашей с тобой встречи.
Но все равно ты с нами.

73



еня Давыдов не огляды-

вался. Он и без того знал,

что взгляды рабочих, на-

бившихся в прокуренную

«слесарку», изучающе об-

ращены на него. Делая вид, что

ему это безразлично, он, нарочито

не торопясь, поднял полосу жести,

не спеша приложил к кромке вер-

стака, размахнулся тяжелым дере-

вянным молотком и ударил, целясь

в самую середину. Но в ту же се-

кунду с криком отдернул руку.

Замахал ею в воздухе, как про-

пеллером. За спиной захохотали.

— Шел бы себе в лабораторию,

рисовал чертежи,— услышал он

чей-то голос.
— Тебе что, больше всех на-

до? — подхватил другой.— Все лю-

ди как люди, сказано — будет сде-
лано, ждут. А тебе невтерпеж.
Пришел сюда, всех торопишь. Сам
вон все руки пообивал.

Слесарь умолк. Притихли и дру-
гие, ожидая, что Леня вступит в

разговор. Но он даже не обернул-
ся. Неловко подхватил другую по-

лосу и установил на прежнее ме-

сто. Теперь удерживать ее было

намного неудобнее. Мешал поси-
невший, ушибленный палец.
«Только бы не промазать»,— по-

думал он. Снова размахнулся и,

когда молоток завис над головой,

краешком глаза выхватил его вы-

щербленное донышко и тотчас яв-

ственно ощутил упругую траекто-

рию инструмента. Короткий им-

пульс заставил чуть сжаться мус-

кул, и молоток послушно опустил-

ся точно на середину пластины.

Красивый, аккуратный выгиб
разделил ее на две равные части.

Леня небрежно швырнул полосу
на верстак и взялся за «жестяные»

ножницы. Эта работа давалась ему
лучше. Через несколько минут за-

готовка сопла новой модели была

готова. Он аккуратно положил ее

иа промасленную табуретку и

только тогда повернулся к рабо-
чим.

Давыдов — невысокого роста,

худощавый, черноволосый, в гряз-
ном ватнике. Выдать в нем инже-

нера могли разве что элегантные

очки в роговой оправе. Он снял их,

протер стекла о рукав и, близору-

ко щурясь, добродушно посмотрел

на слесарей. Он понимал их. Если

бы они пришли в лабораторию,

обступили его кульман и начали

требовать, чтобы он быстрее вы-

дал чертежи, наверное, ему бы

это тоже не понравилось.

— Слушай, парень,— обратился
к нему слесарь Степа, известный

балагур.— Вот ты мне объясни:

ну что тебе не сидится в лабора-
тории?

ВАДИМ
БЕЛОУСОВ,

инженер, научный сотрудник

Института экономики АН СССР.

Ему 29 лет. Работает над дис-

сертацией. В недавнем про-

шлом — рабочий строительно-
монтажного поезда в Эстонии,

затем — авиамеханик.

«БОЛОТНЫЕ

КОРОЛИ»

Рисунки О. Гречиной.
студентки ЛП курса Института

имени В. И. Сурикова.

Все с интересом смотрели на

Давыдова: что-то он ответит.
А ему было что ответить- Он

мог бы рассказать, как был пора-
жен, когда впервые увидел торфо-
добывающие машины — целые до-

ма из грохочущей стали. Могучие
и несокрушимые. Это была любовь

с первого взгляда. Увидев их од-

нажды, он уже не сомневался, что

чем бы ни пришлось ему зани-

маться в дальнейшем — станками

или химическими аппаратами,— он

не испытает истинного творческо-

го удовлетворения, пока не вер-

нется к этим железным динозав-

рам. Поэтому он был очень рад,

когда его, новоиспеченного инже-

нера, взяли на работу в Ленин-

градский институт торфяной про-
мышленности, где рождались эти

машины.

И с первых же дней работы он
попал в водоворот событий. К то-

му времени старые механические

машины достигли своего «потол-

ка». Выжать из них что-то еще

было уже невозможно. Тогда-то

коллектив его лаборатории и пред-

ложил убирать торф воздушной
струей. Идея была смелой, даже
ошеломляющей. Вместо привычных
железных барабанов — пневмати-

ка! Мыслимо ли это!

Как-то после работы Леонид
остался наедине с заведующим ла-

бораторией Назаром Борисовичем
Горенштейном. Закурили.
— Ну что, Леонид, погряз в со-

мнениях? — улыбнулся шеф. Да-
выдов замешкался с ответом.

— А ты прикинь,— продолжал

Назар Борисович,— если мы сдела-
ем пневматический комбайн, на

тех же площадях, с теми же людь-
ми можно будет дать в полтора

раза больше торфа. Ты знаешь, как

он нужен стране. Торф—это элект-

ричество, удобрения, спирт, пласт-

массы. Допустим, мы в чем-то

ошибаемся. Но дерзать, доводить

машину «до ума» должны. Обяза-

ны. Хотя я убежден, что идея бес-

проигрышная. Можешь мне пове-

рить.

Ему, лауреату Государственной

премии, ученому, не один десяток
лет отдавшему торфяной промыш-
ленности, можно было верить. Но

если он так уверен в успехе дела,

почему же сам волнуется, пережи-
вает? Словно угадав мысли Леони-

да, тот продолжил:
— Отстоять идею будет труднее,

чем создать машину. Запомни это.

Шеф протяну \ руку за каранда-
шом и набросал на листе бумаги
эскиз машины.
— Вот здесь,— карандаш уперся

в конец длинного хобота, свисав-

шего с агрегата,— одно из самых
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ответственных мест — всасывающее сопло. Им и

займись.

Выбор был сделан. Собственно, и раньше Леонид

был склонен уверовать в перспективность новой идеи.

Но теперь, когда ему поручили создать важнейший

узел машины, он стал не сторонним наблюдателем

баталии, бушевавшей «в верхах», а равноправным

участником событий. У него было такое чувство, как

в детстве, когда на ненадежной лодке он с другими

мальчишками решил пересечь озеро.
Толпа приятелей отговаривала их. Но лодку оттолк-

нули от берега. И тут уж хочешь не хочешь — греби,
несмотря на волну и на щели, в которые била вода-

Греби и не оглядывайся назад.

Так и сейчас он греб — работал в полную силу:
днем — в лаборатории, проводя бесчисленные расче-
ты, вычерчивая замысловатые детали будущего агре-
гата, вечером — в библиотеке, перелистывая толстен-

ные подшивки технических журналов. Когда же дело

дошло до моделирования, не вытерпел, сам прибежал
в мастерскую. Выпросил у кого-то ватник и взялся

за жесть, выгибая и вырезая из нее заготовки сопла

самой замысловатой формы, ища среди них одну-
единственную, оптимальную.
И вовсе не потому он здесь, что не доверяет ра-

бочим или пытается их подгонять своим присутстви-
ем. Просто иначе не может. Ведь этот комбайн — его

первая «инженерная» любовь, его радость и забота.

Об этом не скажешь вслух.

А ответить все же надо. Вот этому Степке.

— Сам-то ты что любишь? — неожиданно спросил

Леонид.
Тот ухмыльнулся.
— Известно, ее, сладко-горькую. Поймаю мину-

ту — и нет лучшего блаженства.

— А я блаженство ловлю, когда делаю машину,—
с расстановкой проговорил Давыдов.

Реакция Степки была неожиданной. Он вдруг от-

бросил наигранное балагурство и недоверчиво спро-
сил:
— Ты это серьезно?

— Ты этого, может, и не поймешь, а вот он пой-

мет.— Леня кивнул в сторону Егорыча, старого, кад-

рового рабочего.
Все повернулись вслед за ним.
— Верно Давыдов говорит,— согласился Егорыч и,

хлопнув широкой ладонью по колену, поднялся.—
Хватит баланду травить!.. Давай-ка, инженер, твое
изделие.
Вместе они быстро спаяли разрозненные детали,

и, подхватив под мышку модель готового сопла, еще
горячую от расплавленного олова, Леонид помчался
к испытательному стенду.
Торопливо подсоединил сопло к длинному рукаву

и включил рубильник. Воздушный насос сделал бога-

тырский вдох и завыл, всасывая через новенькое

сопло десятки кубометров воздуха. Леонид повернул
рычажок, и конвейерная лента, загруженная торфом,
поползла навстречу ревущему зеву.
Леонид зажмурился и представил, что это гигант-

ский торфодобывающий комбайн идет по полю, а на-

встречу ему ползут пласты торфа. Огромные сопла
втягивают в себя тонны первоклассного сырья, и оно

оседает во вместительном бункере. А на краю поля

вырастают все новые и новые, невиданные ранее го-

ры добытого торфа. Но что это? Его воображаемый
комбайн вдруг повело в сторону. Он накренился,

клюнул передком и со скрежетом остановился.

Леонид рванул рубильник, моторы отключились,
и модель замерла. Хорошо, что это всего лишь мо-

дель, подумал он и полез устранять неисправность.

Снова пуск, и снова остановка. Регулировка, замена
деталей. И опять пуск..,

весне опытный образец пневматической маши-

ны был готов. Издали она напоминала какое-то

страшное доисторическое животное. Малень-

кая змеиная голова — кабина была окружена рядом

огромных щупалец — воздухопроводов, Именно о та-

ких невероятных машинах и мечтал Леонид Давы-
дов. Он сидел на ящике с ветошью в цехе экспери-
ментального завода и любовался комбайном.
Вот поблескивают свежей краской всасывающие

сопла. Самые лучшие в мире сопла! Каждый милли-

метр их стройных линий тысячу раз перепроверен,
испытан на аэродинамичность.
К соплам накрепко привернуты другие агрегаты; их

сконструировали друзья Леонида — Галя Гультяева,

Юра Козлов, такие же, как он, молодые специали-
сты — ребята из «одной лодки», которые вместе с ним
отчаянно «гребли».
Через несколько часов машина выйдет аз завод-

ских стен, и начнутся испытания.

Именно они подтвердят, что новая машина, сам ее

принцип имеют право на жизнь. Или...

Кто-то легонько кашлянул за спиной. Леонид под-
нял глаза и увидел Назара Борисовича.

«Ну, вот и «кормчий» пожаловал»,— отметил он

про себя.

«Кормчий» присел па краешек ящика.
— Как, инженер-испытатель, консервы собрал? —

пошутил Назар Борисович. Консервы действительно
могли пригодиться: ведь испытательной группе пред-
стояло едва ли не полгода провести на далеком тор-

фопредприятии, среди лесов и болот Приладожья...
Часам к десяти утра комбайн был уже на торфо-

предприятии Назия. Пока испытательная группа го-

товила его к работе, собралась толпа местных жите-

лей. Тут были водители и трактористы в промас-
ленных телогрейках, женщины-подсобницы в цве-
тастых платочках. Пожилые, немало повидавшие ма-

стера стояли поодаль, степенно обсуждая диковинку.

Леонид краем уха ловил обрывки их разговора.
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— Разве этакая махина пойдет по торфянику? —

басил полный мужчина в синем пиджаке и выгорев-
шей широкополой шляпе.— Тут же утонет, придется
ее тракторами тягать.
— Может, и не утонет,— задумчиво протянул су-

хопарый старичок с карандашом за ухом,— но как

мы на ней, на пневматике, работать будем? Вон ме-

ханические фрезеры с такими железными барабана-
ми,— он широко распахнул руки,— ломаются, а тут,
понимаешь, пневматика, чуть что не по ней — все, от-

каз!

Признаться, не такой встречи ожидал Леонид. Он

растерялся.

Ему вдруг стало обидно. За себя, за ребят. Вот за-

правляет маслом воздушные фильтры инженер Галя

Гультяева. Молодая, привлекательная. Ее подруги в

Ленинграде сейчас посматривают в зеркальце, под-

водят губки. Через полчаса обеденный перерыв, и

они побегут в Пассаж за финской шерстью или

итальянскими туфельками, а Галя здесь. На болотах.

Леонид встретился взглядом с Назаром Борисови-

чем.

«Отстоять идею будет труднее, чем создать маши-

ну»,— вспомнил он его слова. Что ж, будем отстаи-

вать. Леонид с силой нажал на ключ. Тронутый

ржавчиной болт заскрипел и провернулся вхолостую.
— Давай помогу.— Высокий темноволосый парень

лет тридцати, не дожидаясь ответа, выхватил из

кармана разводной ключ и подлез под сопло, ко-

торое подтягивал Леонид.

— Давай! — крикнул он, высунувшись с другой

стороны агрегата. Леонид приналег на ключ и затя-

нул болт до отказа.
— Железно,— уверенно сказал парень, вылезая из-

под машины. Отряхнул перепачканную руку и про-
тянул ее Леониду: — Леха.
— Очень приятно, Давыдов.
— Как у тебя, все готово? — спросил подошедший

Назар Борисович.
— Порядок,— кивнул Леонид.
— Ну, в добрый час.
Взревел двухсотсильный двигатель. Комбайн

вздрогнул, дернулся и пошел. Нет, не пошел, а по-

плыл, словно лебедь, по огромному торфяному полю.

Леонид сорвал с головы берет и, что-то крича, по-

бежал вслед за машиной. Рядом мчалась ватага ору-

щих мальчишек. Бежали, спотыкаясь, зарываясь но-

гами в рыхлое поле, а впереди все так же уверенно

и грациозно шел комбайн. Как гигантский пылесос,

он утюжил его, всасывая торфяную массу.
Вот он остановился. Водитель Павел Семенович Са-

вельев вышел из кабины и спустился к подбежавшим

людям.
— Можно, Назар Борисович? — Леонид умоляюще

посмотрел на шефа.
— Можно, Леня, только поосторожнее.
Давыдов стремглав взлетел в кабину.

Прибавил оборотов двигателю и послал рычаг впе-

ред. Комбайн плавно тронулся с места. Теперь вся
многотонная ревущая громадина полностью подчиня-
лась его воле.

Леонид с трехметровой высоты смотрел на поле,
ползушее под гусеницы.
Как мало оно было похоже на загруженное тор-

фом полотно транспортерной ленты там, в лаборато-
рии! Так же мало, как и эти огромные сопла на те
игрушечные жестянки, с которыми он возился в Ле-
нинграде.
Весь день Леонид провел за штурвалом комбайна.

А вечером, сияющий от радости и уставший до из-
неможения, ввалился в домик, отведенный испытате-
лям тут же, рядом с торфяником. Все были уже
в сборе.

Кратко, по-деловому обсудили итоги дня. Машина

работала безукоризненно. Погода была тоже как
нельзя лучше: сухая, безоблачная. Решили работать
круглосуточно. Двенадцать часов должны были во-

дить комбайн Леонид с Савельевым, следующие пол-

суток— инженер Юра Козлов с другим водителем.
— Назар Борисович,— спросил Леонид после ми-

нутного колебания,— вам не показалось, что некото-

рые рабочие еще не очень доверяют нашему ком-

байну, еще не разобрались в его преимуществах?
— Показалось... Но ведь эта машина комфортабель-

нее, легче в управлении. В полтора раза производи-
тельнее... А как, по-твоему, кто должен убедить ра-
бочих в преимуществах новой машины?
— Разумеется, мы.

— Многих ли мы с тобой убедили на словах там,
в Ленинграде? То-то и оно. Этим людям работать,на
нашем комбайне. План выполнять. Между прочим, и

семью кормить. Их первыми и убеждать...

а следующий день ни свет ни заря Леонид с

Савельевым уже убирали торф. Шутки ради

водитель притащил в кабину ведро с водой.

Теперь оно стояло в ногах, дребезжало ручкой. Нет-

нет, и кто-нибудь из испытателей поглядывал на него.

Комбайн шел так плавно, что из ведра не выплесну-
лось ни капли. Савельев, старый водитель, только

удивленно покачал головой. Таких машин он еще
не видел. На одном из разворотов их комбайн по-

равнялся с обычным, механическим. Его водитель

Гриша (имя потом узнали) остановился и, высунув-
шись по пояс из кабины, что-то прокричал им, делая
непонятные Леониду знаки.
— Ишь ты, посоревноваться хочет, говорит, сто

очков вперед нашей пневматике. Что, попробуем, ин-

женер? — спросил Савельев.
— Попробуем,— кивнул Леонид.
Обе машины пошли рядом

— борт в борт. Как два
слона, не желавших уступать друг другу, они упрямо

шли по торфянику.
Завидев необычное соревнование, сбежались рабо-

чие с соседних полей.

Испытатели во главе с Назаром Борисовичем тоже
были здесь. Каждая группа болела за свой экипаж.

Леонид выглянул в окошко. Старый комбайн вы-

рвался вперед и на длину корпуса обошел их. Са-

вельев добавил «газку». Метр за метром они стали
.

отыгрывать потерянное расстояние.
К финишу обе машины пришли одновременно. Гри-

ша лихо развернулся, и из бункера его комбайна вы-
сыпалась делая гора торфа.
Болельщики уважительно притихли. Собрать за од-

ну ездку столько мог далеко не каждый водитель.
Теперь пришла очередь экспериментальной ма-

шины.
— Ну-ка, поглядим, поглядим,— с плохо скрывае-

мым торжеством пропел старый мастер с карандашом

за ухом.

Давно сравнялись высыпанные кучи, а из бункера

пневматического комбайна все лилась толстая струя

торфяной крошки. За один заезд он собрал ее столь-

ко, сколько машина старой модели собирала за два.

Старый мастер подошел к выгруженному торфу,
взял пригоршню и растер на ладони.
— Слушай, сынок,— попросил он Леонида,— ты

разреши мне посмотреть вашу машинуг

спытания шли на удивление гладко. Но вот
как-то вечером небо затянуло тучами, пошел
дождь. Торф в такую погоду не убирают. По-

этому Леонид с Юрой Козловым решили прогуляться
в центральный поселок. Дорога после ночного ливня
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вспухла и раскисла. То и дело ноги скользили по гли-

нистой жиже.

До поселка добрались к середине дня. Его главной

достопримечательностью и пересечением всех путей
был магазин — приземистый домище с прокопченной
трубой.
Леонид толкнул тяжелую дверь и, пропустив впе-

ред Юру, вошел. В полутемном помещении стоял
гвалт. Кто-то пытался влезть без очереди, кто-то его
осаживал. Очередь напирала, ругалась, смеялась, луз-
гала семечки и растирала ногами окурки.

Тяжелая рука опустилась на плечо Леонида. Он

обернулся и увидел широко улыбающегося высочен-

ного и хмельного Леху
—

парня, с которым познако-

мился в первый день испытаний.
— Привет инженерам! Что, загораем? Этот дож-

дичек дня на четыре, не меньше.

— А ну!
— Леха уверенно развернул толпу и про-

тиснулся к прилавку. Никто ничего не возразил, вид-

но, его здесь хорошо знали и побаивались.
— Что, закушаем?
Леонид с Юрой переглянулись:
— Нет, пожалуй, сейчас не время, нам еще рабо-

тать.

Но Леха был неумолим. Леонид даже не успел
толком понять, как ему удалось вырвать у них обе-

щание «прибыть к нему на квартиру» вечером да
еще с «дамами»-испытательницами.
И вот они сидят в просторной комнате деревенско-

го дома — Леонид, Юра Козлов и Галя Гультяева.
Напротив местная «шантеклера», как, смеясь, назы-
вает ее Леха,— Наташа. Видно, привыкла она вести

себя вызывающе, но в присутствии питерских инже-

неров до поры сидит скромно.

Леха, торжественный и хлебосольный, предлагает

гостям закуски. Леонид взял на себя обязанности

тамады.

— Ну, за что выпьем?
— Конечно, за наш комбайн! — предложила Галя

и первая подняла рюмку. Леониду всегда нравилась
ее простота и умение в то же время четко очертить
вокруг себя круг, переступать который никто не смел.
— Хороший тост,— поддержал Леха. Он включил

проигрыватель. Леонид с интересом наблюдал за ним.
Зеленые, почти коричневые Лехины глаза смотрели

колюче. Темные волосы сбились набок и растрепа-

лись.

— Вот мы пили за ваш комбайн,— пачал он вдруг,—
а что потом будет?
— То есть как это? — удивился Леонид.
— А гак, вы его вылизали, выделали, как игрушку,

чтобы проходил сезон. А нам пришлете серийные,

которые будут через день ломаться.
— Но для того-то мы и здесь, чтобы ве лома-

лись,— перебил Леонид.
— Брось! — махнул рукой Леха.— Какие вы тор-

фяники! «Болотные короли» — вот вы кто!

Все неловко замолчали.

— Леша,— не сразу нарушила молчание Галя,— ты

сколько заработал в прошлом месяце?
Наташа расплылась в самодовольной улыбке и от-

ветила за него: четыреста,
— Наши ребята четыреста заработают за три ме-

сяца,— продолжала Галя все тем же ровным тоном.
— Слушай, Леха,— заговорил молчавший все время

Юра,— вот у тебя в шкафу висит нейлоновая ру-
башка.
— Ну, висит.

— Сколько ты за нее заплатил?
— Двадцатник.
— Хотел бы купить ее за пять рублей?
— А ты бы не хотел?
— И я бы хотел, и вот он. Но, чтобы она стоила

в четыре раза дешевле, рабочие-химики, как и ты,

должны освоить новое оборудование, а работать на

кем тоже будет сложнее...
— Понимаю, к чему клонишь: дескать, трудись

без страха и упрека, и воздастся тебе. Когда воздаст-
ся, неизвестно.

...Вечер не получился. Разошлись рано. Наташа про-
вожала ребят до калитки, приглашала навестить их

еще раз. Они вежливо благодарили.
Чтобы быстрее добраться до дома, идти решили

напрямик.

Свернули с большака и пошли по извилистой лес-
пой тропе, вдоль болота. Шли, крепко взявшись за

руки, стараясь придерживаться темного контура ку-
стов, окаймлявших тропинку.

До дома добрались быстро. На крыльце Леонид за-

держался и посмотрел на небо: яркая луна высве-
чивала лишь несколько кучевых облаков. «Завтра бу-
дет хороший день. Рабочий».

снова круглые сутки комбайн, как челнок,
сновал из конца в конец поля.

Теперь испытания усложнились. Не щадя ма-

шину, ее гоняли то быстро, то медленно, разворачи-
вали на месте, выделывали с ней чуть ли не цир-
ковые номера. Никаких серьезных дефектов не выяв-
лялось. Сколько раз Леонид обшаривал весь комбайн,
ища масляные подтеки, говорящие о пробитом «саль-

нике», сколько раз обстукивал шарниры и переда-
чи — все как будто было нормально. Как-то, развер-

нув комбайн в конце поля, Леонид заметил прибли-

жающегося Назара Борисовича.
— Как дела? — озабоченно спросил шеф.
— Пока молчит,— Леонид неопределенно пожал

плечами,— ни одной неисправности.
— Так... Ты вот что, Леня, подготовься к встрече

гостей. Завтра здесь будет преходить выездное сове-

щание директоров и главных инженеров чуть ли не

Есех торфопредприятий Северо-Запада, Придут смот-

реть комбайн.

— Пусть приходят,— улыбнулся Леонид. Его лицо
было спокойно. Но на душе скребли кошки»

Утром в самом начале смены его насторожил не-
привычный шум, донесшийся сквозь грохот двигателя.
Шум больше не повторился.
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«Сказать шефу? — подумал он.— Может, показа^

лось? Что панику поднимать раньше времени».
Можно было прервать испытания, поберечь агре-

гат до завтра. Но тут Леонид вспомнил лицо Лехи

и его слова о машине, «вылизанной», как игрушка.
— Нет,— решил он, вновь включил мотор, приба-

вил «газу» и повел комбайн аа неровный участок
поля.

Мотор работал ровно, без перебоев. Все приборы
показывали нормальные режимы. Но вдруг Леонид

явственно услышал тот же шум, что и утром, но те-

перь гораздо сильнее и резче. Он тотчас рванул ры-
чаг экстренной остановки, выскочил из кабины и уви-

дел изувеченный валик масляного насоса. Тонкой

струйкой по нему стекало разогретое масло с блестя-

щими крапинами раскрошенного металла.

Почему так случилось? Водитель Савельев взял на

палец осколочек металла и внимательно осмотрел.
— Вот черт!

— вырвалось у него — Поставили сы-

рой валик, незакаленкый. Значит, не в машине дело!

Наскоро отсоединив поломанную деталь, Леонид

схватил чей-то мотовелосипед и помчался на завод,

который по договору должен был выполнять заказы

испытательной группы. Прямо в проходной, пока вы-

писывали пропуск, набросал эскиз валика, проставил

размеры. Сменный мастер Василий Иванович Миро-

нов лишь кивнул на склонившихся над станками

рабочих: видишь, все заняты.
— Но мне же срочно нужно! — взмолился Леонид.

— Всем срочно,— невозмутимо ответил мастер.—

Иди к старшему, прикажет
—

сделаем.

Со старшим мастером разговора не получилось.

Леонид собрался с духом и решительно напра-

вился к главному инженеру завода Анатолию Алек-

сеевичу Родивилову.
Главный инженер принял его довольно рассеянно.

То ли потому, что был окружен другими посетителя-

ми, то ли потому, что рабочий день близился к кон-

цу. Выслушав Леонида, пообещал все сделать и взя\

у него помятый эскиз.

Леонид вышел в приемную и со вздохом опустил-

ся на стул. Дверь в кабинет осталась приоткрытой.

Леонид хорошо слышал, как главный инженер гово-

рил по телефону. Но говорил, к сожалению, не о его

валике. Через час, удивляясь собственной настойчи-

вости, Леонид ворвался прямо в кабинет директора

завода Николая Петровича Потапова. Директор, плот-

ный, краснолицый человек, строго посмотрел на него.

— В чем дело?..

Через несколько минут Леонид держал в руке за-

писку директора, короткую и лаконичную, как бое-

вой приказ: «Вне всякой очереди, в ущерб другим

заказам, изготовить валик привода масляного насоса

к 17.00. Потапов».

омбайн, осущестеленнал чта Лени Давыдова.



...А в 19.00 комбайн, весело рыча, уже катился по

полю.

Леонид издали видел, как именитые гости вышли

из машины и, словно обыкновенные экскурсанты,
столпились вокруг человека в темном плаще, кото-

рый, жестикулируя, что-то объяснял им. Когда ком-

байн приблизился, стало ясно, что комиссию встречал

Назар Борисович. Леонид заглушил мотор и не спе-

ша спустился на землю.

Видавшие виды торфозики, «корифеи», как окре-
стил их Леонид, с любопытством разглядывали новый

комбайн. Потом попросили показать его в работе.
На глазах у всех Леонид развернул машину, раз-дру-
гой провел по полю и высыпал собранный торф из

бункера. «Делегация» обступила высыпанную гору.

Леонид оставил машину и подошел поближе.
— По моему мнению,— уверенно говорил пожилой

плотный мужчина с орденской планкой,— главное

достоинство машины не в ее высокой производитель-
ности. Не спорьте.— прервал он высокого, статного

мужчину с солидным портфелем в руке,— наковы-

рять побольше торфа мы могли бы и старыми ком-

байнами. Но вот дать такое качество мы не можем.—

С видимым удовольствием он пересыпал с ладони
на ладонь отборную торфяную крошку.
— Ведь что получается,— он неожиданно обра-

тился к Леониду,— наши механические машины сгре-
бают все подряд. И сырой торф и органические ос-
татки. А этот «лакомка»,— он с любовью погладил
борт машины,— выбирает наиболее качественную,
«дошедшую» часть залежей. Кстати, молодой чело-

век, как, по вашему мнению, работает машина?
— Хорошо! — уверенно ответил Леонид. Все во-

круг заулыбались. Леня смутился.
— По-моему, парень не врет,— пошутил кто-то.

— Поверьте, товарищи,— продолжал человек с ор-

денской планкой,— это принципиально новая маши-

на, новое слово в торфяном машиностроении, все
мы еще не раз похвастаем, что присутствовали на ее

«крестинах».

Еще долго гости разглядывали машину, подробно
расспрашивая об ее устройстве. Но по всему было

видно, что она им нужна. Необходима.

В этот день Леонид поздно возвращался с поля.

Вспоминал волнения прошедшего дня, лица и слова

руководителей торфопредприятий. Более придирчи-
вую и компетентную комиссию трудно было себе

представить.

И хотя сдача опытного образца предстояла еще
не скоро, не было никаких сомнений, что новая

машина, а главное, новая идея обрели право на
жизнь.
Проселочная дорога путалась в голубых предвечер-

них сумерках. Леонид шел не спеша, уверенным ша-

гом человека, сделавшего свое дело.

Да, сегодня он был королем!

О поэтаж

этого номера
Поэтическая рубрика этого номера представ-

лена в основном стихами поэтов, которые де-
бютируют в центральной печати. Их судьбы
характерны для нового литературного поколе-
ния нашей страны.

В уральском городке Верхний Уфалей рабо-
тает шофером Владимир Лавринович. Он был

слесарем на никелевом комбинате, служил в
Советской Армии, сейчас студент-заочник Че-
лябинского автодорожного техникума.
Художник-оформитель при Ленконцерте Але-

ксандр Фенев после воинской службы работал
мотористом на судах заграничного плавания,
окончил филфак ЛГУ.
Врач Лев Таран сразу после мединститута

начал практиковать в поселке Овсянка под
Дивногорском. Сейчас работает в г. Дмитрове,
Московской области.

В Литературный институт имени А. М. Горь-
кого приехали учиться Валентина Телегина из
Коми АССР и Татьяна Смертина из Кировской
области.
Николай Година, окончив горный техникум,

работал на серном руднике «Дарваза» в Кара-
кумах, четыре года плавал на боевых нораб-
лях Балтфлота, нынче машинист экскаватора
в г. Миассе, Челябинской области. На Урале,
только севернее, живет Герасим Иванцов. Он

работает слесарем на Ижевском машинострои-
тельном заводе.
Учит детей рисованию и черчению в школе

поселка Бегичево, Тульской области, Виктор
Пахомов. Он служил в рядах Советской Армии
на Дальнем Востоке, потом окончил Москов-
ское художественное училище памяти 1905

года.
Совершили первые шаги на трудной стезе

профессиональной литературной работы Назир
Хубиев из Карачаево-Черкесской автономной
области, Елена Петрова из Душанбе, Аян Ны-
саналин из Казахстана, Анатолий Кравченко
из Донецка, Алла Резанова из Подмосковья.
Серьезным профессиональным опытом обла-
дает Николай Грачев из г. Иванова.

В научно-исследовательских институтах Ле-

нинграда работают инженер Игорь Поярков и

инженер-радиотехник Анатолий Титов. Канди-
дат технических наук Генрих Кац является
главным конструктором конструкторского бю-
ро одного из главков Минстроя СССР. Проек-
тирует автоматизированные системы в тресте
«Оргтехстрой» воронежец Евгений Поликутин,
студент-заочник Литинститута.
Уроженец Ярославля Лев Щеглов прошел ар-

мейскую службу, работал на автозаводе, учил-
ся в Литинституте, был газетчиком.
Константин Ковалев воинскую службу про-

шел на о. Сахалине, потом был электриком, то-
карем, шлифовщиком, грузчиком, автозаправ-
щиком. Окончил факультет иностранных язы-
ков пединститута в г. Грозном, работает пере-
водчиком в одном из проектных институтов Ро-

стова-на-Дону.
В тайге Урала, на Памире, Тянь-Шане, в Кы-

зылкуме, в Самаркандских степях, отрогах
Малого Кавказского хребта работал Владимир
Портнов — начальником отряда, прорабом гор-

ных работ.
Евгений Ефремов

— из города Переславля-

Залесского. Там он окончил школу, работал на

фабрике кинопленки. Был испытателем и лабо-

рантом на Московском электроламповом заво-

де. Сейчас — сотрудник одного из НИИ.

Комсомольский работник Николай Щербин-

ский был рабочим на заводе, окончил школу

рабочей молодежи и Московский авиационный

институт. Работал инженером на заводе, лит-

сотрудником в газете. Оканчивает Литинсти-

тут.

Служил в армии, учительствовал нынешний

редактор музынальной редакции Украинского

телевидения Виктор Герасимов.

Москвич Сергей Мнацаканян работал слеса-

рем на ремонтно-механическом заводе, элек-

триком в театре, печатником в типографии.

Многие из названных здесь поэтов были уча-

стниками совещаний молодых литераторов, ко-

торые созывались по инициативе ЦК ВЛКСМ

и Союза писателей.
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®ак
уж случилось, что южнее Минска, в об-

житом испокон веков районе, густо усыпан-
ном поселками, открылось обширное белое

пятно — еще неведомая земля.

Мне помог увидеть неведомую землю Нико-

лай Иванович Воинов, мой начальник '. Видом своим

Воинов ничуть не напоминает бродягу-геолога при-

ключенческих книг и кинофильмов. Средних лет,

худощавый, с крупным лысым черепом и присталь-

ными голубыми глазами под нависшими бровями.

Серый галстук, шляпа, облезлый портфель, распи-

раемый книгами и бумагами. Проницательный знаток

человеческих душ отнес бы его в разряд чудаков-

букинистов, неудачливых изобретателей или провин-

циальных бухгалтеров.
— Интереснейший район! — чуть картавя, тенор-

ком сказал мне Николай Иванович.— Более ста лет

назад Агассис, швейцарский геолог, писал, что мо-

ренные холмы — это отпечатки отступающей пяты

ледника. Если встретились древние полукруглые валы

необычайной величины, можно быть уверенным, что

здесь жар и холод, солнце и лед спорили о господ-

стве. Советую вам не просто проводить изыскания

для строительства, но и всерьез заняться наукой.

С севера надвигался ледник. Сползал с ободран-

ных склонов Скандинавских гор и растекался по

Русской равнине под собственной тяжестью. Как те-

сто, вываленное из кастрюли на стол.

От морозного дыхания ледника гибли деревья, от-

ступали на юг животные. Ледник тащил обломки

скандинавских гранитов и подхваченные по дороге

известняки, глины, пески, прилипшие к его брюху.

Сдавливая, дробя и перемешивая обломки, он создал

донную морену
—

песчано-глинистую, плотную, гру-

бую породу, нашпигованную валунами.
Нашей экспедиции пришлось расхлебывать эту лед-

никовую кашу.
Воинов привел нас, геологов экспедиции, на вер-

шину пологого холма. Вокруг изумрудные поля

озими, со звонами жаворонков. Под ярко-синим не-
бом красота, как говорится, неописуемая. Дорога

спускалась в карьер, в бортах которого нестерпимо
белел на солнце чистый мел. Работяга-экскаватор вы-

тягивал рывками свою когтистую лапу, выцарапывал
пригоршню снежно-белых комков.
— Как глубоко лежат меловые породы в ваших

краях? — спросил Николай Иванович.
— На ста метрах,— ответил я.
— Представляете силу, поднявшую сюда миллио-

ны тонн мела со стометровой глубины! — торжест-

вующе воскликнул он.

Мы все исправно кивали головами: «Ледник!»
В соседнем карьере, зеленом, как весна, мы раз-

глядывали глауконитовые морские пески, поднятые
с семидесятиметровой глубины. И вновь понимающе
кивали головами на манер умных цирковых лошадей.
У меня оставались сомнения. Мыслимо ли: пески,

глины, мел выдавливались ледником, словно грязь
из-под каблука? Да и меловые нашлепки почему-то
лежат только на вершинах холмов, и то не на мно-
гих, а на очень редких. Подобные с виду холмы

вокруг сложены сплошь песками или моренами.
Не праздное желание подразнить заставляло меня

вступить в спор. На солигорской земле строят,
а мы должны помочь строителям, дать им ориентиры.
Я делился своими сомнениями с Воиновым. Он тер-

пеливо убеждал меня в своей правоте. Я продолжал
оспаривать его мнение: слишком уж много было для
нас обоих неясного. Николая Ивановича начинало

1
В этом случае фамилия изменена.
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раздражать мое упрямство. Я понимал: даже в науке

приходится порой принимать что-то на веру, пола-

гаться на авторитеты. Но смириться с этим было

очень трудно.
К осени мы исходили и изъездили все положенные

километры, пробурили все намеченные скважины,

познакомились с геологическими работами, проводив-
шимися до нас, и наконец-то могли приступить к

главному
— составлению отчета. Сотни, тысячи раз-

розненных сведений, десятки мнений требовалось

подытожить, обмозговать, обобщить.

В книгах и рассказах о геологах редко упоми-

наются геологические отчеты. А ведь они у нас —

самое главное. Радости и трудности маршрутов ос-

таются в наших воспоминаниях, в делах и мыслях.

А главное, ради чего мы скитаемся, мерзнем и поте-

ем, жаримся на солнце и мокнем под дождем, порой
рискуем жизнью и гробим технику,— это наши от-

четы.

Они вряд ли могут заинтересовать кого-нибудь,

кроме геологов. Для неспециалиста в каждой их

строчке торчат, как занозы, корявые «геологизмы»,

излишне много таблиц и графиков, карт, схем и про-

6. «Юность» № 1.

филей. Не скажешь, конечно, что специалисты зачи-
тываются такими произведениями, как детективами.

Однако опытному глазу открываются в отчетах и

неожиданные мысли, и новые загадки, и даже любо-

пытные сюжетные линии.

У нас с Воиновым было именно так. Чем дальше

продвигалась работа над отчетом, тем безнадежнее

становились тупики наших споров.

Он старался втолковать мне свою точку зрения,

как капризному ребенку. Повторялся, прояснял свои
мысли, ссылался на различные работы о древних

ледниках. Наконец, возмущенный моим недоверием,

Воинов переходил на фальцет и резко отчитывал^
меня.

Николай Иванович нервничал и требовал от нас,
чтобы мы работали усердно весь рабочий день и

даже чуть дольше
— без споров и рассуждений. Он

сам ежедневно задерживался на два-три часа. А жил

за городом и добирался до дому полтора часа тремя

транспортами.
Я никак не мог удержаться от споров. Он предла-

гал торфяники, лежащие в низине под слоем морены,
считать отторженцами, выдавленными ледником из

северной зоны.
— Не верится!

—

упирался я.— Торфяники и долж-
ны быть в низине. Никакие не отторженцы.
— Да вы представляете?..— горячился Николай

Иванович.— Здесь двигался ледник. Километровые
горы льда. Что для них эта низинка? Эти слоечки

торфа?
— А если они перед наступлением ледника за-

мерзли? Здесь же была тундра, вечная мерзлота.
— Вы большой фантазер!
— А вы, по-моему, выдумали эти отторженцы там,

где их нет.
— Прекратите!—От волнения он картавил, как бы

каркая, и переходил на фальцет.— Вы задерживаете
работу.
Я чувствовал себя обиженным. Замолкал, дулся.

На следующий день мы оба забывали о ссоре. Слиш-

ком уж много было дел. А потом:

— Николай Иванович. Не представляю, как мог
мел выдавиться со стометровой глубины на поверх-
ность?
— Очень просто. Под напором ледника.
— А может, он с севера притащен?
— Но вы же видите, что здесь когда-то была глу-

бокая впадина, откуда весь мел...
— А если была долина реки?
— Вы опять фантазируете.
— А если вы?

Однажды Воинов сделал доклад о первых резуль-
татах наших работ в Геологическом институте Ака-

демии наук. Мы, сотрудники, помогли ему развесить
схемы и разрезы. Он докладывал только свое мне-

ние, даже не упомянув о нас и наших спорах. Впе-

чатление, которое производил доклад на присутству-

ющих, судя по всему, было неплохим.

В прениях выступили известные геологи, похвалили

доклад, указали на некоторые спорные вопросы и

недоработки. И сошлись на том, что наш район —

сущий клад для геологов. Нигде, пожалуй, нет тако-
го нагромождения и морен, и торфяников, и оттор-

женцев. А самое главное, здесь строится химический

комбинат и потому бурится множество скважин. По-

путно представляется возможность решить немало

теоретических проблем.

А мне было обидно. Во-первых, все похвалы адре-
совались начальнику. Будто он один сделал всю ра-
боту. Во-вторых, я понимал, что район наш удиви-
тельно сложный, а теоретические знания мои слабы.
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К этому времени мы все-таки сдружились, несмот-

ря на немалое различие в возрасте. Споры не по-

вредили нашим хорошим отношениям. Он как-то

сказал мне:
— Вы не обижайтесь на мои окрики и запрещения

спорить. В случае с отторженцами торфа я, возмож-

но, был неправ. Но, учтите, вы дальше от истины,

чем я.
— Что есть истина? — повторил я знаменитый во-

прос Понтия Пилата.
— Вот именно,— подтвердил Николай Иванович.—

Вы помните картину Ге?

Я помнил эту картину. Толстый, сытый Понтий

Пилат, лениво откинув руку, вопрошает об истине

Иисуса Христа — истерзанного, с горящими глазами

пророка. Понтию нет никакого дела до истины. Спра-
шивает он только потому, что знает: нет истины,

которую нельзя оспорить. Не обязательны мудрость,
любовь к людям, стремление к добру. И даже если

открылась тебе великая истина, это не избавит от

страданий и смерти. Не лучше ли отыскивать и при-

обретать побольше реальных благ?
В самом деле, истина не дает ни золота, ни власти.

Архимед — понятно. Изобретал хитроумные приспо-
собления, подающие воду на возвышенные поля. Или

открывал физические законы, помогающие людям
в практической жизни. Его идеи приносили пользу.

А какая прямая польза от рассуждений Сократа, или

Платона, или Будды? Плодороднее становились поля?
Враг отступал? Прибавлялось золото? Росли дома,
как грибы после дождя?

Мысли рождаются в мозгу и передаются из мозга

в мозг. Никакими лучами, никакими микроскопами,

никакими химическими реакциями невозможно их

выявить. Они незримо витают от человека к человеку,

переходят из века в век.

Сейчас мы повторяем слова и мысли своих далеких

предков, можно сказать, живем их умом. И в этой

вечности человеческого разума, быть может, и за-

ключается смысл мудрости мудрецов.

А ведь и глупость глупцов живет, и повторяется,

и множится без конца!..

Примерно так я говорил Николаю Ивановичу

(правда, короче и сумбурней). И услышал в ответ:

— А вы уверены, что всегда так просто отличить

мудрость от глупости? Кому-то покажутся никчем-

ными и пустыми те мысли, которые восхищают вас.

И наоборот.

Этот холодный душ остудил мой пыл.

Знакомство с Воиновым укрепило мое желание

серьезно заняться наукой. Взял я несколько толстых

трудов по ледниковой геологии и стал вгрызаться
в них, как книжный червь. Но для червя книга —

пища, без которой ему не жить на свете. Для меня

было иначе.

Передо мной был пример Николая Ивановича. Ему

доставляло огромное удовольствие разбираться в де-

талях, собирать по крупицам и запоминать тысячи

сведений из сотен статей и книг на разных языках.

Но иных ученых увлекали гигантские проблемы. В

своем воображении они сдвигали материки, изменяли

вращение планеты, держали ее в руках и разгляды-
вали любознательно и удивленно, как ребенок

—

незнакомый круглый плод.

Второй путь казался мне привлекательнее первого.
Но и для него требовались большие запасы знаний.

Такая уж странная штука наука: чем труднее путь,
тем тяжелее должен быть груз знаний. Иначе взле-

тишь вверх, как детский шарик. И чем выше забе-

решься, тем скорее лопнешь.

Конечно, можно было подумать и о выгодах. Если

действительно подготовить и защитить кандидатскую

диссертацию... Но...

Однажды в подземном переходе под улицей Горь-
кого встретил я своего бывшего однокурсника. Был

он моложе меня, а теперь полысел и перегнулся в

сторону портфеля.

Говорил он с какой-то кислой улыбкой.
— Вот, брат, домой топаю. Молоко, кефирчик, бу-

лочки.— Он кивнул на свой портфель.—Двое детей,
не шути. Тебе легче прожить. Я кандидатом стал.
А что делать? Материальная заинтересованность. Ну,
пока!

К нам на работу пришел новый геолог, мой ровес-
ник, Евгений Михайлович.

Прежде он несколько лет проработал на Севере
близ Уральских гор, в районе реки Печоры. Зани-
мался он не только четвертичной геологией, но и ар-

хеологией.

Однажды, когда я старался удивить его отторжен-
цами, погребенными торфяниками и многослойными
донными моренами, он рассмеялся, тронул меня за
локоть и сказал:

—
Постой, а ты уверен, что все именно так?

— Что это?

— Ваши ледники. А если они просто выдуманы?
— Никаких сомнений!
— А все-таки?
— Хочешь быть оригинальным? Сотни геологов

признают оледенения. Тысячи! Крупнейшие ученые.
Тебе что, хочется изобрести деревянный бицикл, ког-

да имеется настоящий велосипед?
— Прости, но это несерьезно. При чем тут сотни

и тысячи, при чем велосипеды и академики? Давай

соображать своим умом. У нас, в районе Печоры,

тоже считалось, что были какие-то великие ледники,

аж в два-три километра высотой. Они, мол, сгладили

рельеф, проутюжили все из конца в конец, навалили

кучу валунов и уж, конечно, донные морены с раз-

ными обломками. Находки мамонтов и шерстистых

носорогов объяснили тем, что была тундра. А чем,

интересно узнать, будет питаться мамонт или носо-

рог в тундре? Хилой травкой да ягодками? Им надо

было несколько тонн пищи в день.

— Может быть, они забегали ненадолго.
— Конечно, да, да. Бегали в тундру охладиться,

прятались там в травушке от древних охотников.
Кстати сказать, раньше считали, что около Полярно-
го круга никаких древних стоянок человека не долж-
но быть. А мы нашли прекрасные стоянки, множе-
ство орудий, костей людей и раздробленные — жи-

вотных. Кухонные отбросы. Когда определили воз-
раст, оказалось примерно то время, когда здесь дол-
жен был стоять ледник. Чепуха получается. Не мог-
ли же люди подо льдом жить?

— А если определили возраст неверно?
— Если бы да кабы... Все возможно. А пока факт

остается фактом. Помню, некоторые маститые спе-

циалисты, когда узнали о находке стоянок, говорили:
это несерьезно, антинаучно. Мол, это мы подобрали
где-то на юге каменные рубила и притащили на се-

вер. Мистификация, мол, сплошной обман! Среди

орудий, между прочим, было одно рубило из обси-

диана. Как раз такого, какой только на Кавказе най-

ден. Ну, ясное дело, значит, я слетал на Кавказ,
отыскал обломок и скорее назад, чтоб ученых мужей
окончательно запутать и повернуть науку вспять.
— А как же с моренами?
— Никак. В некоторых таких моренах мы находи-

ли мелкие морские раковинки диатомей. Да и поче-

му, собственно, не образоваться на дне моря пескам
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и глинам с валунами, снесенными с берега? Б Ледо-
витом океане их найдено сколько угодно.
— Выходит, опять легенда о всемирном потопе?

Несколько веков опровергают ее геологи, а она опять

и опять выплывает. Ты в нее веришь?
— Только не надо друг на друга собак вешать.

Предположим, легенда о потопе. Подтверждается? Ну
и слава богу. Опровергается убедительными факта-
ми? Тоже хорошо. Главное, чтоб была доказана исти-

на, а прочие соображения
— лирика.

Мы заговорили о всемирном потопе. Мне нравились

легенды о потопе. Хотелось бы доказать их правди-
вость. Однако сделать это не удавалось. Не говоря

уж о всемирном потопе (для такого не хватило бы

всей воды на Земле), но даже сравнительно скромные

потопы, охватывающие хотя бы большую часть суши,

вряд ли существовали.

Евгений не соглашался. По его мнению, просто
нельзя представить, чтоб обошлось без потопов.

Плавающие по волнам айсберги вполне могли со-

держать обломки камней, валунов и целые глыбы,

вмерзшие в лед. Нечто подобное обнаруживается

даже в современных озерах. Иной раз валуны пере-
носятся льдом с одного берега озера на другой. А

морским льдам под силу и не такие грузы!

Ледники могли преспокойно сползать в море и бо-

роздить его из конца в конец, рассеивая по дороге

валуны, налипшие к их ледяным брюхам.

Песчаные гряды, которые обычно считают конеч-

ными моренами, очень похожи на береговые валы,
оставленные побывавшим здесь морем. Тот же хаос,
обилие каменных обломков и прочего материала, на-

мытого или выброшенного волнами.

Не все рассуждения Евгения выглядели убедитель-
ными. А никаких толковых объяснений отторжен-

цам Евгений и вовсе не находил. И все-таки его со-

мнения были мне по душе.

Ледниковая теория мне уже порядком приелась,
хотя я еще не успел распробовать ее как следует.
Она оказалась такой прочной, самоуверенной и гор-
дой, что так и подмывало выступить против и сбить

с нее спесь.

Через некоторое время в журнале «Знание — сила»

появилась статья, озаглавленная «Великий глетчер.

Конец гипотезы?». Автор крошил великие ледники,

как капусту, истирал их в порошок, оставлял от них

мокрое место. В прямом смысле мокрое место: вме-

сто ледников утверждал то самое холодное море,

которое когда-то было по душе Лойелю и Дарвину.

Написал статью геолог, долго работавший в рай-

оне Печоры. Он описывал валунные супеси, внешне

неотличимые от морены, но содержащие
— в зако-

номерных пропорциях, в сообществах
— многочис-

ленные остатки морских раковин. Палеонтологи под-

тверждали: раковины захоронены прижизненно. Зна-

чит, не морена? Значит, в центре оледенения было

море?

Древние морские террасы ныне находятся почти

на 150 метров выше современного уровня моря. Не-

когда там плескались волны, оставляя засечки — тер-
расы — на склонах.. Возможно, не вода стояла высо-

ко, а суша была опущена
— какая разница?

Был потоп, торжество моря. Оно вздувалось, как

закипающее в кастрюле молоко. И, перелившись че-

рез край, через низкие водоразделы, хлынуло в до-

лины. Холодные волны, на которых белыми чайками

качались айсберги, торопились на юг, туда, где нын-

че раскинулся усыхающий Каспий. Не тогда ли обос-

новались в Каспийском море тюлени и лососи, оби-

татели северных морей?

После такой статьи надо ожидать взрыва, решил я.

Подумать только: ледниковая теория названа гипоте-

зой! Все равно что мамонта обозвать кротом.

Рассказав о статье Воинову, я услышал в ответ:

— Возмутительное легкомыслие! Недопустимо пе-

чатать столь сомнительные материалы.

Вскоре в том же журнале появилось грозное пись-

мо известного исследователя древних ледников. Он

язвительно отзывался обо всех опровергателях лед-

никовой теории, называя их новыми Геростратами.

Известный ученый был явно сильней, авторитетней
своего противника.
В споре должен победить правый — таков закон.

Но как победить? И разве дело только в том, чтобы

доказать свою точку зрения, чтобы утвердить ее во

что бы то ни стало?

В школе я верил, что нет ничего на свете возвышен-

нее и важнее правды. Научная истина — не она ли

сияет над нами, подобно солнцу, равнодушно щедрая

для всех? Есть ли что-нибудь более достойное вос-

хваления и поклонения? Не она ли должна осве-

щать путь любого ученого, любого философа, любо-

го честного человека?

Но рядом с возвышенной правдой слов, принципов,

идей идет другая
— правда сочувствия, доброты, по-

мощи.

Правдивая мысль подчас холодна, как ясный свет

луны...

Подобные размышления уводили меня в туман, ка-

зались мне лирическими и неубедительными.

Однажды Воинов рассказал мне, что ему посчаст-

ливилось быть знакомым с Владимиром Ивановичем

Вернадским. Воинов произнес это имя благоговейно,

никогда прежде я не замечал у него такой интона-

ции. «Мы беседовали около двух часов. Совершен-
но необыкновенный человек! Истиннейший научный
гений, ничуть не ниже, чем Эйнштейн или кто-либо

другой. Он знал все, что может быть доступно чело^

веку в наш век. Он открывал новые области знания
и выдвигал проницательнейшие идеи, из которых мно-
гие еще ждут нашего понимания. Читайте, читайте

его!»

Действительно, внимательное чтение Вернадского
стало для меня подлинным университетом. Оно от-

крыло для меня настоящую науку. Показало не толь-

ко пути, пройденные научной мыслью, но и ту даль,

которая открывается за ними. Только вот непости-

жимая эрудиция Вернадского ввергала меня в уны-
ние. Вспоминались слова Николая Ивановича: «Пере-
станьте фантазировать. Накапливайте факты. Хотя

бы самые мелкие. Будьте кропотливы и внимательны.

В этом суть науки».
Восхищение Вернадским заставляло меня не толь-

ко покупать и читать его работы, но и интересовать-
ся всем, что имеет к нему отношение. На одном

научном заседании я с удивлением и грустью узнал,
что еще не опубликована едва ли не треть его науч-
ного наследия. А в книгах, посвященных ему, мне

то и дело попадались превосходные его высказыва-

ния — из писем, дневников, рукописей. Оказывается,

этот величайший ученый очень любил музыку, живо-

пись, поэзию. Как будто он и не корпел над бесчис-

ленными статьями и книгами, не просиживал долгие

часы за письменным столом, а творил легко и радост-

но, ничуть не отстраняясь от жизни во всей ее пол-

ноте, трудности и противоречивости. Как будто нау-

ка вовсе не была для него самым важным занятием,

а научная истина — самым прекрасным на свете.

В одной из книг я наткнулся на высказывание Вер-

надского: «Я могу увлечься ложным, обманчивым,

пойти по пути, который заведет меня в дебри; но
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я не могу не идти по нему... Нет ничего сильнее

желания познания, силы сомнения... Не в массе при-

обретенных знаний заключается красота и мощь ум-

ственной деятельности, даже не в их систематично-

сти, а в искреннем, ярком искании». И не научную

истину почитал он за единственное солнце, освещаю-

щее путь ученого: «Нет ничего более ценного в мире

и ничего, требующего большего бережения, уваже-
ния, как свободная человеческая личность».

Перечитывая дневник Чарлза Дарвина, я обратил
внимание на то, что он затрудняется сказать, какие

же необычайные способности его ума помогли ему

стать знаменитым ученым. Вроде бы никаких осо-

бых умственных способностей! Он был честным, ис-

кренним, добрым, любящим познавать новое. Не это

ли необходимейшая почва для расцвета идей?

Николай Иванович при каждом удобном случае

твердил мне: «Дарвин говорил, что наука есть систе-

матизация знаний». Или: «Наука — это накопление и

группировка фактов». Его афоризмы, как могильные

плиты, придавливали мои обильные и легкомыслен-

ные научные фантазии. «Собирайте факты и факти-
ки. Начинайте с небольших, скучных, на ваш взгляд.

Обрабатывайте, не лезьте в дебри, не тщитесь не-

пременно что-то особенное открыть»,— учил Воинов.

А я помнил, что уже перехожу тот возрастной
рубеж, на котором Эйнштейн стал Эйнштейном,

Ньютон —Ньютоном, Вернадский — Вернадским...
И тут я прочел слова Дарвина: «Наука заключает-

ся в такой группировке фактов, которая позволяет

выводить на основании их общие законы или заклю-

чения». Выходит, работу над фактами великий уче-
ный считал только началом науки. Коллекция фактов

сама по себе не более ценна, чем собрание спичеч-

ных этикеток. Факты оживают, когда их пронизывает

общая идея.

Вооружившись увесистой цитатой Дарвина, я при

первом удобном случае оглоушил ею своего дорого-

го учителя. И со злорадством наблюдал, как он ра-
стерялся и впервые посетовал на свою память.
Охота за истиной!
Ученый сшибает истины влет, как ловкий охотник

сбивает уток. Он гордо несет свои трофеи. Это, по-
жалуй, не утки, а журавли или лебеди. Княжеская
добыча!
Но журавль остается журавлем только в небе или

на земле. В руках охотника — комок мяса и костей,

покрытый перьями.

Хорошо у Заболоцкого:

Века идут, года уходят.
Но все живущее

— ие спи:

Оно жипет и превосходит

Вчерашней истины закон!

У Джека Лондона есть рассказ о человеке, кото-

рый вечерами посещает балы и званые вечера в выс-

шем обществе. А ночью скитается в городских тру-

щобах, натянув рванье, дерется в кабаках с пьяны-

ми матросами, дружит с бродягами.
Вот и мне приходится действовать по тому же

принципу. С утра отправляюсь в контору нашей экс-

педиции. Собираются на работу бригады, грохая в

кузова автомашин тяжелые буревые инструменты.
У кого-то, оказывается, сломалась буровая ложка или

забарахлил клапан желонки. Другому требуется по-

добрать трубы: его скважина вскрыла водоносные

пески... Временами раздается зычный окрик началь-

ника. Он наблюдает утреннюю суматоху гордо, как

полководец, отправляющий армию на битву.
Если мне не надо ехать с бригадами, то день про-

ходит в конторе, среди бумаг, отчетов, чертежей.

Иногда приходится пояснять молодым геологам голо-

воломки нашего района. Я привык рассказывать о ве-

ликих ледниках и моренах, о теплых межледнико-

вых эпохах, о загадочных отторженцах. Даже не

рассказывать, а вещать, как радиоприемник, не ожи-

дая возражений.
А вечером я возвращался в свою комнатушку в об-

щежитии, выплескивал из головы постылые истины,

раскрывал геологические книги и отправлялся в не-

изведанные для себя края. Бродил по материкам,

легко минуя горы и равнины. Погружался на дно

морское, зарываясь в ил. Переходил в былые тыся-

челетия, встречаясь с шерстистыми носорогами, ма-

монтами, гигантскими оленями и со своими дрему-

чими предками.

Все это увлекало, как хороший фантастический ро-
ман.

Воинов стал доктором наук и заметно охладел

к тем проблемам, о которых мы прежде беседовали

часами. При встрече мы говорили примерно так:

— Николай Иванович, у меня есть несколько гра-

фиков... Геологическая деятельность людей подчи-
няется любопытной закономерности...
— А вы представляете,— сообщал он,— я отыскал

работу одного норвежца. Сто лет назад он писал

об отторженцах с удивительнейшей проницательно-

стью!
— А у меня еще есть графики эволюции био-

сферы...
— Да, кстати. Я построил график числа публика-

ций о ледниковой эпохе. Кривая резко идет вверх,
по экспоненте. Но меня беспокоит другое. Прежде
работы частенько были фундаментальные, насыщен-
ные информацией. А нынче преобладают сообщения
отдельных фактов...
— И ведь по таким же экспонентам развивалась

жизнь, увеличивался объем мозга животных...

Но еще хуже, если речь заходила о геологии на-
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шего района. Воинов очень быстро превращался в

резкого, непримиримого оппонента:

— Как вы можете утверждать подобную чепуху!
Нет никаких сомнений: ледник здесь выпахал ги-

гантскую котловину. У вас мания противоречия и же-

лание оригинальничать во что бы то ни стало. Ува-

жайте хотя бы мой опыт и знания...

На одном из научных собраний Воинов делал до-

клад. Он рассказывал о ледниковой истории нашего

района убежденно и вдохновенно.
Мой доклад был последним. Все заметно устали.

«Лучше бы им сейчас,— подумал я,— рассказать пару
веселых анекдотов. И разойтись по домам». Поэтому

говорил я недолго. Начал так:
— Район очень сложный. В этом Николай Ивано-

вич абсолютно прав. Но важно и другое. Мне ка-

жется, мы можем совершенно уверенно утверждать
только одно: ничего совершенно уверенно утверж-

дать мы не можем.

Послышались смешки. Воинов насупился и пока-

чал головой.

Однажды мы мчались на машине прямо в неисто-

во пылающий закат. Николай Иванович рассуждал
о моренных холмах, терпеливо опровергая мои веч-

ные сомнения.

Облака спешили вспыхнуть в солнечном горниле,
испепеляясь у горизонта. И туда же стремились де-

ревья, заламывая ветви, и бежало асфальтовое шос-

се. Земля и небо, все мы, все вокруг летело в осле-

пительную пропасть, где в непостижимой глубине
донышком колодца сверкало солнце...
Воинов говорил и говорил, а все остальные уста-

вились на закат и молчали. Наконец я не выдержал:
— Взгляните, пожалуйста, вперед.
Он мгновенно оценил зрелище:
— Да-да, прекрасно... И все-таки тут выпахал лед-

ник...

— Ученые,— не выдержал я,— привыкли глядеть
на закаты через копченое стекло.
— Грубая, неуместная шутка! — вспылил он и за-

молчал.

Этот случай вспомнил я после своего доклада. И по-

думал, что Воинов никогда не подойдет ко мне и

не скажет: «Мы оба жуткие спорщики. И очень уп-

рямые люди. Ну да бог с ними, с моренами. Глав-

ное — оставаться друзьями».
Он подошел ко мне и сказал:
— Вы выступили очень неудачно. Разочаровали

меня и многих других специалистов. Ничего хоро-
шего вы так не добьетесь. .

Поэт Андрей Белый утверждал, что наука есть

классификация всяческого незнания. Каждое новое

открытие убеждает нас в том, как мало мы знаем

и как много, несравненно больше предстоит еще
познать.

Понимание своего незнания, ощущение бездны не-

ведомого, которая открывается при каждом шаге нау-
ки вперед, это бесконечное открытие мира — самое

замечательное качество нашего разума.

- ..=По солигорской земле некогда двигались ледяные
потоки. Подледные реки клокотали в них. Валуны
важно дремали во льду

— заморские варяжские гос-

ти. Разливались огромные озера талых вод — холод-

ная кровь ледяных гигантов. А позже реки петля-

ли среди тундр, затем — среди хвойных лесов, за-

тем —■ солнечных дубрав...

Теперь все это застыло в земле слоями песков,

глин, плотных морен, погребенных торфяников, от-

торженцев. Подземные воды фильтруются сквозь

этот слоеный пирог. И рассолы, отходы калийных

комбинатов распространяются прихотливо, по слож-

ным подземным путям, угадать которые невозможно,

если не представляешь себе геологическую историю

района. А угадать надо, чтобы бороться с засолени-

ем. И вовсе не безразлично, нагромождены ли здесь

отторженцы или слои лежат ровно.

И еще. Требуется найти месторождения строитель-
ных материалов

—

глин, суглинков, гравия. Где ис-

кать? На карте, составленной Воиновым, там и сям

изображены отторженцы глин. Понадеялись на них.

Стали бурить скважины. Ан нет! Никаких гигант-

ских, как предполагалось, отторженцев не встретили.

Месторождения нашли в другом месте, среди отло-

жений древних рек и озер.

Так продолжается до сих пор. Воинов давно рабо-

тает в другой организации и о наших спорах вряд
ли вспоминает. Тем более он беспрекословно верит
в свою правоту. А для меня спор продолжается

—

ведь новые скважины, изыскания на новых площад-

ках вновь и вновь возвращают меня к солигорским

подземным загадкам.

Считается, что научные теории начинаются с прак-

тики. Не только из чистого любопытства стараемся

мы проникнуть мыслью в жизнь природы. Нам необ-

ходимо участвовать в ее жизни, что-то переиначивая
в ней — разумно, толково, осторожно.
Вот и мой интерес к четвертичной геологии, к ве-

ликим ледникам прошлого пробудился не вдруг и не

от скуки, а по необходимости.

Теперь мне стало ясно: моя практическая работа

инженера-геолога неприметно, исподволь вовлекала

меня в омут научных проблем, большинство из кото-

рых со временем кажутся все более глубокими. И я

должен быть благодарен Воинову за долгие и резкие
наши споры. Кроме всего прочего, они учили меня

сомневаться и искать свой путь среди множества до-

рог, ведущих к «научным истинам». Дорог, на кото-

рых полным полно указателей
— нередко противо-

речивых и необоснованно повелительных.

И вековые пульсации криосферы
— ледяной обо-

лочки планеты; и великие ледники, гигантскими аме-
бами ползущие по равнинам; и белые озера и реки,

и нашлепки отторженцев на макушках холмов —

множество больших и малых геологических тайн об-

наружилось для меня во время обычных производст-

венных работ на территории небольшого района По-

лесья. Без науки работать будешь тускло, как в су-

мерках. Да и жизнь, пожалуй, будет скучнее.

Ф





ВЛАДИМИР
КАЛИНИЧЕНКО

В ОБЪЕКТИВЕ-

МОЙ ЗЕМЛЯКИ

Автор этих снимков — моло-

дой донецкий журналист Влади-
мир Калиниченко. Он впервые
выступает у нас в жанре фото-

новеллы. Его герои
— люди Дон-

басса, наши с вами современ-
ники.

МАТЕРИНСТВО

О материнстве невозможно рас-
сказать. Его нужно пережить, ис-
пытать. Это, наверное, самое вели-
кое счастье, которое даровано че-
ловеку жизнью.

ЖИВАЯ ЛЕГЕНДА

Об этой удивительной женщи-
не — почетном шахтере Евдокии

Федоровне Королевой
—

рассказы-

вают легенды. Имя ее произносят
с восхищением и всегда

• с доб-

рой улыбкой. И нет человека, хоть

мало-мальски знакомого с Донбас-

сом, который бы не знал ее.

О ней написаны статьи и очер-
ки в десятках газет и журналов.
Ее документы и фотографии хра-
нятся в музеях. Известности ее

может позавидовать иной государ-
ственный деятель.

И она заслужила все это: и сла-

ву, и признание потомков, и ува-
жение современников. Пятьдесят
лет она проработала на шахте.

Полвека Королиха
— как ее назы-

вали шахтеры
— была душой и

запевалой любого общественного

дела.



КАМРАД ЛЕОН

В одну из декабрьских ночей
1944 года из фашистского концла-
геря Эровиль, расположенного во

Франции неподалеку от бельгий-

ской границы, бежал восемнадца-
тилетний узник Леонид Бевзюк.
Это был четвертый побег за два
года скитаний по пересыльным
пунктам лагерей в Проскурове,
Каменец-Подольске, каунасском

форту № 9, в польском городе
Седлеце... Леонид перешел бель-

гийскую границу, и крестьяне из

деревушки Жервиль, провинции
Вертон, накормив «руссо», указа-
ли дорогу к маки —

партизанам
Сопротивления. Так украинский
парень стал «камрадом Леоном» и

открыл сбой лицевой счет распла-
ты с ненавистным врагом.

Прошли десятилетия... Леонид
Пантелеевич перебирает малень-
кие пожелтевшие фотографии,
улыбается.
— Это в День Победы, перед

возвращением на Родину,— гово-
рит он. — У командира интерна-
ционального партизанского отря-
да Анри Дюранта был фотоаппа-
рат.

Война давно уже стала истори-
ей, которую по учебникам прохо-
дят в школе дочери Леонида Пан-
телеевича. Но для звеньевого гор-
норабочих очистного забоя, бес-
сменного парторга передового уча-
стка шахты 17 —17-бис города До-
нецка она была и остается неист-

ребимой памятью сердца. Бывший
боевой побратим «камрад Леон»

всегда чувствует себя солдатом.
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ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО

РАБОЧИЙ КЛАСС

На шахтном дворе пионеры с

букетами полевых цветов встреча-
ли бригаду горняков, выдавших

на-гора сотни тонн сверхпланово-
го угля. Щедрое донецкое солнце
тоже улыбалось шахтерам. Они

собрались у входа в баню, уста-
лые, потные, запорошенные уголь-
ной пылью с головы до ног,, сму-
щенные общим вниманием.' Жи-

вая, невыдуманная картина эта
была поистине величественна и

прекрасна.

ТРЕТИЙ РАУНД

Третий раунд.. Человек забы*
вает усталость, превозмогает боль,
страх и — идет в бой. Третий
раунд рождает характеры и зака-
ляет их. Он зовет к победе, но
учит и мужеству честного проиг-
рыша, достоинству побежденного.

Гонг. Смахнув перчаткой со лба
прядь мокрых волос, боксер под-
нялся, заученно сдвинул плечи и
опустил подбородок. И в его
взгляде, в напряженных мышцах
сверкнула такая неукротимая во-
ля к победе, что зал притих.
А мне подумалось: если в жизни

этого парня наступит самая труд-
ная минута, он непременно выдер-
жит свой третий раунд.



операция
^втеяеон"

®ервая
книга рас-

сказов Олега Киби-

това «Большие бе-

лые птицы» выпу-
щена Волго-Вятским

книжным издательством.

Лучшими в сборнике
хочется назвать рассказы
«Большие белые птицы»
и «Пара шерстяных нос-

ков». В чем их обаяние?

Часто бывает: челове-

ку отчего-то грустно или,

наоборот, светло. Он на-

чинает разбираться
—

причины оказываются
глубокими и серьезными.
А поначалу казалось —

от пустяков. В рассказе
«Большие белые птицы»
тонко передано состоя-

ние, когда все как бы

соткано из незначитель-

ных случайностей, но за

ними скрывается и мно-

гое и важное. Рассказ

весь на изменчивости

настроений, на недогово-

ренности. И, может быть,
самая большая его пре-
лесть в том, что уловле-
на живая неопределен-
ность мгновения, когда

движение только зарож-

дается и еще неясно, в

каком направлении оно

будет развиваться.

Пожалуй, главное до-
стоинство рассказа «Па-

ра шерстяных носков» в

какой-то удивительной
человечности образа
главной героини, старой

деревенской бабки, ма-

ленькой, слабой, деятель-

ной, со всеми ее пред-
ставлениями и фантазия-
ми. Рассказ отличает

экономность средств
—

результат продуманно-
сти, умения отобрать са-
мое точное, единствен-
ное. Здесь есть детали,

верно найденные, хочет-

ся любоваться их безу-

коризненностью. И в то

же время трудно цитиро-
вать: вырванная из кон-

текста, деталь блекнет,

тускнеет: настолько орга-
нична она в живой тка-

ни рассказа, что не толь-

ко сама «светит», но и

Ебирает свет от соседст-
ва с другими точными

штрихами.

В упомянутых расска-
зах наиболее явственно,
мне кажется, выразился

характер дарования ав-

тора, его особенности и

сильные стороны. Эти

рассказы и служат мерой

представленного в сбор-
нике. В прозе Кибитова

радует серьезное пони-
мание деревенского бы-

та, простота и искрен-
ность интонаций.

Просчеты оказываются
там, где писатель изме-
няет своей манере. Так,
в рассказах «В своем до-
ме» и «Под кедрами»
идея декларирована, воз-
никает в конце, подобно
басенной морали, что,
как ни досадно, разом
гасит читательское со-

чувствие.

В рассказе «По ягоду»
фальшивую ноту вносит
неточность авторской по-
зиции: безоговорочное
восхищение тем персона-
жем, чье право на такое
отношение сомнительно.
Василий, один из героев,
«до крайности уверен-
ный в себе», «многого не

знал, но... не признавал-
ся в этом». «Бывало
ведь, не могло не быть,
что и он чувствовал се-
бя неуверенно, но никто
не догадывался об этом».

Автор считает, что «лег-
ко идти за таким челове-
ком» А если он при сво-
ем незнании и уверенно-
сти поведет слепо веря-
щих ему неверной доро-
гой?

Сложный характер и

острый психологический
конфликт намечены в

рассказе «Туманы», но
все же рассказ несколь-
ко конспективен: не хва-
тает объемности, полуто-
нов, которые присущи
лучшим произведениям
Кибитова.

Со всем тем первый
сборник молодого прозаи-
ка оставляет впечатле-

ние, что удачи его доб-
ротны, а неудачи

—

именно неудачи, то есть

преходящи и преодоли-
мы.

И. ДОБРОВОЛЬСКАЯ

®атьяна
Глушкова

умело пользуется
арсеналом совре-
менной поэтиче-

ской техники, уверенно
расширяет интонацион-
ные возможности стиха в

верлибрах и сложных по-
лиритмических компози-
циях, с непринужденной
свободой дышит высоко-
горной стиховой атмо-
сферой. Но сказать о
Т. Глушковой только
это — значит не сказать

почти ничего. Писать в

наш просвещенный век
безукоризненные в фор-

мальном отношении сти-

хи—еще невелика заслу

га даже для начинающе-

го поэта. Не задумыва

ясь, с ходу можно на-

звать десятки первых

сборников, в которых хо-

роший вкус, несомнен-

ная одаренность молодо

го автора вступают
'

раздражающее противо

речие с обескураживаю-

щей законченностью,

чрезмерной «взросло-
стью» чувства и выраже

ния. Назойливое стремя

ние писать стихи «кан

принято», как полагает-

ся, не позволяет зачас-

тую разглядеть за ним!

главное —
скрытые I

пленительные своей не

посредственностью твор

ческие возможности.

«Белая улица» Татья

ны Глушковой (изд-во

«Советский писатель»)

выгодно выделяется

среди преждевременно

«солидных» первых сбор-

ников как раз своей не-

скрываемой молодостью,
юным и по-женски оча-

ровательным задором

высвечивающим посте

пенно раскрепощающие

ся, художественные воз

можности поэтессы. Про-

цесс этого раскрепоще

ния, ощутимый в лучших
стихах сборника, и дает

основание рассматривать

«Белую улицу» как необ-

ходимый этап творческо-
го роста и, более того,

как хорошее начало бу-

дущей книги.

Татьяна Глушкова сей-

час вся на подступах «

жизни, в «пригородах»

мира. Все для нее внове.,

все в первый раз, все в

волшебстве узнавания и

первого именования. По

этому так естественна

приподнятость ее стиха,

тяготение к славянской
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мифологии, историческим
сюжетам, явная, но уже
иронически-лукавая дань
Стивенсону и пррчим ро-
мантическим кумирам.Но
так же естественно и
стремление к поэтизации
мира простых вещей,
простых истин. Романти-
ческая крылатость при-
сутствует не только в ее
стихах о «ретине Анне
Ярославне», но и в том
обете, который она дает
миру:

Каждый камушек твой
описать,

каждый дворик,
замшелый, зеленый,
золотые, летящие

клены,
поздних птиц в синеве

голоса.

Не столь важно, что
Т. Глушковой не хватает
порой голоса, дыхания.
Куда важнее то, что в
минуты трагического пе-
ресмотра собственных
поэтических и человече-
ских ценностей она не
прибегает к столь спаси-
тельной для многих аф-
фектации, бряцанью кар-
тонными кимвалами, а
обращается к тому, что
уже неотторжимо. «А ты
что скажешь, тихая Пско-
ва?..»
Татьяна Глушкова уже

сейчас понимает, что
«искусство — ноша на

плечах», что ее путь в

литературе только начат.

Она готова оробеть, при-

знаться:

Я так слаба. Я только

ученик.

Так снег велик, так

первопуток длинен...

Но свежесть и чистота

голоса молодой поэтес-

сы, ее стремление «ви-

деть небо в чашечке

цветка» и в каждом ми-

молетном движении бы-

тия «огромные зрачки

событий» позволяют нам

верить, что вот-вот

...на скупом краю

черновика,

до черноты

израненного словом,

так снежно вспыхнет

белая строка

безумного Бориса

Годунова,

С. ЧУПРИНИН

нига Евгения Кор-

| шунова «Операция®«Хаме.шедшая в изда-
тельстве «Молодая гвар-
дия», по своему жанру—
детектив. Притом детек-
тив, действие которого
происходит в заманчивой
Африке. Вряд ли найдет-
ся человек, не мечтавший
хоть раз в жизни попасть
в ее саванны, побродить
у Килиманджаро и водо-

пада Виктория, услы-
шать при лунном свете

звуки тамтамов и уви-
деть ритуальные танцы
местных племен. Для то-

го, кто попадет в Афри-
ку ненадолго, эти впечат-

ления, наверное, и будут
главными. Но для журна-
листа, живущего и рабо-
тающего здесь несколько

лет, экзотика быстро от-

ходит на дальний план.
На смену ей приходит
трезвая и точная оценка
обстановки, сложившей-
ся в современной Афри-
ке, понимание сложно-
стей и трудностей ее раз-
вития, политического и
экономического. Именно
такое понимание жизни
есть в книге «Операция
«Хамелеон».

Действие повести Е.

Коршунова происходит в
вымышленной стране
Гвиания, где-то в Запад-
ной Африке.

В центре повествова-
ния молодой советский

африканист Петр Никола-

ев, приезжающий в Гвиа-
нию в научную команди-
ровку. Его творческим
планам не суждено
сбыться, поскольку ино-

странные разведки ре-
шают сделать его жерт-
вой своего заговора —

операции «Хамелеон»,
чтобы скомпрометиро-
вать прогрессивное проф-
союзное движение в

стране, объяснив его ус-
пехи и силу преслову-
тым «вмешательством
Москвы». Ситуация не

новая, но тем не менее
все еще живучая. Могу

сразу сказать, что опера-
ция постыдно провали-
лась, и помогли в этом

Петру Николаеву люди

разных национальностей,
объединенные чувством

справедливости.

Рядом с Петром Нико-
лаевым действуют авст-

ралиец Роберт Рекорд,
австрийская художница
Элинор, американец —

микробиолог Смит, анг-
лийский профессор Нор-
тон, лидеры молодежных
гвианийских профсоюзов
Стив и Гоке. Все это ха-
рактеры убедительные,
написанные автором
весьма впечатляюще.
Профессор Нортон, на-
пример, в шутку назы-
вающий себя «старым ко-
лонизатором», отдавший
всю жизнь изучению Аф-
рики, благородный ис-
следователь, не пожелав-
ший способствовать офи-
церам своей разведки и
выступивший с разобла-
чениями ее деятельности.
Или мечущаяся в поис-
ках душевного покоя и
счастья Элинор, воспиты-
вающая осиротевших аф-
риканских детей..Это и
добропорядочный, наив-
нейший Смит, который
даже не догадывается,
какие прививки он дела-
ет. Выяснив, что его «не-
винные» опыты над ме-
стным населением не что
иное, как испытание бак-
териологического ору-

жия, Смит кончает жизнь
самоубийством.
Интересно и правдиво

показывает автор афри-
канцев, в том чис-
ле и Гоке — ультра-
левого революционера
на словах, а на деле
продажную марионетку.
Он и есть тот самый «ха-

мелеон», с помощью ко-

торого должна была со-

вершиться провокация.
Как ни странно, но ря-

дом с этими реальными
характерами герой пове-
сти Петр Николаев вы-

глядит хоть и привлека-
тельно, но несколько на-
ивно: уж очень часто не

догадывается он о том,
что происходит вокруг.
Правда, это позволяет ав-

тору показать Николаева
в разных неожиданных
ситуациях. Автору так

удобнее, но читателю

иногда обидно за своего
соотечественника. Хоте-
лось бы и диалоги видеть
более насыщенными, с

большей художественной
нагрузкой.

О. КРАСНИКОВА

®ервая
книга стихов

Валентина Устино-

ва, «Талан» (изда-

тельство «Каре-

лия»), значительна по

своему содержанию, ли-

рична, овеяна романти-

кой Заполярья. Глав-

ное — о ней можно го-

ворить не как о поэти-

ческой заявке, а как о

полноценной книге мо-

лодого поэта. На ее

страницах живут и дей-

ствуют каюры бескрай-

ней тундры, рыбаки Пе-

чоры, изыскатели, рабо-

чие судостроительного

завода. И это не случай-

но, ибо сам поэт, быв-

ший детдомовский маль-

чишка, затем токарь ле-

нинградского Балтий-

ского завода, корреспон-

дент газеты «Правда Се-

вера», прошел тот же

путь, что и его герои.

Отсюда и достоверность

описываемых событий и

поэтическая взволно-

ванность.

Кроме стихотворе-

ний, в книге В. Устино-

ва есть четыре неболь-

шие поэмы и повесть в

стихах «Долина детст-

ва». Думается, что и это

произведение привле-

чет внимание читателя.

В ней рассказывается о

событиях, которые про-

изошли в одной из по-

слевоенных деревень, о

людях страстных в тру-

де и любви, стойко вы-

державших военное ли-

холетье и, несмотря на

нечеловеческое горе,

принесенное войной, ос-

тавшихся настоящими

людьми. Интересна эта

история' еще и тем, что

увидена она глазами

подростка.
Отличительная черта

поэзии В. Устинова —

густая красочность, ка-

кое-то первичное вос-
приятие природы и по-
рой просто слияние с
ней, а отсюда — неисто-

вая метафоричность:

Тот день был рыж и

яростен, как взрыв.
Палило солнце.
Плавилась Печора.
Пылал песок жаровней

прокопченной,

надраенный ладонями

жары.
Большие рыбы

шлепались,
как плицы...

Жизненные испыта-

ния еще больше закаля-

ют стойких духом, по-

селяют в них неисся-

каемый оптимизм, гор-

дое сознание причаст-
ности к делам общества.

Гордые люди, смелые

люди — хочется гово-

рить о них. С ними нас

знакомит автор.

Талан — счастье, уда-
ча, рок, судьба, участь...
Столько определений
этому слову дает в сво-
ем словаре В. Даль. Мне

кажется, что поэт не слу-
чайно назвал свою кни-

гу этим емким по значе-
нию словом. Оставим в

стороне мистическое
«рок» и позволим себе
заменить его для дан-
ного случая другим —

талант жить, то есть ра-
ботать. Собственно, об

этом говорит и сам

поэт: «Внук мужика
—

я выкормлен трудом...»
Но талант жизни, как и

талант в поэзии, не пе-

редается по наследству.
Его надо обрести само-

му.

Поэтическая биогра-

фия В. Устинова только

начинается. Заявил он

о себе убедительно, по-

настоящему: «...судьба
земли клокочет в наших

судьбах, как сок ее в де-

ревьях и траве...»

Будем надеяться, что и

в следующих книжках

поэта не исчезнет это

высокое ощущение ответ-

ственности перед време-
нем.

Герман ЦВЕТКОВ



Игорь
Неяркое

о

Перекоп.
Перекоп перекопан,
За окопами снова окоп.

Перекоп
—

Ошалелые кони

Рвутся с места в карьер и галоп.

Перекоп. Канонада разрывов.
За бризантным

Бризантный снаряд.
Комсомольцы тогдашних призывов,
Удивленные смертью, лежат.

ВзвеДена боевая пружина —

Вот и я

В перекрестье судьбы.
И моя голова закружилась,
И земля поднялась на дыбы.
Но Россия рождается в пене,
В электрических проблесках дня.

Комсомолец,
Запомни мгновенье:

Будешь ты,
И не будет меня.

Будет небо здесь выше и шире,
Ощутимей влиянье веков —

Сотворение нового мира

Шло во мгле перекопских боев.

А горы за тебя решат:
В горах, в горах, с горах

Ты сделаешь последний шаг

И крыльев первый взмах!

Нысаналин

Перевел
с казахского
ВЛ. САВЕЛЬЕВ.

©

В душе казаха двум напевам тесно...

Звени, домбра, на тысячу ладов:
Одна твоя струна — степные песни,

Другая
— ритмы шумных городов.

К степи тянулись и душа и руки.
Сады под сердцем ждали ветерка.
А вот сегодня городские звуки
Переполняют душу степняка.

Во мне теснятся белые вокзалы,
Кишащим муравейникам под стать.
Мой Каратау! Нежно и устало
Хочу я ковыли твои примять.

Под сердцем дышит степь полдневным
жаром,

Спешит весна, просторами звеня.
Но слышу многолюдные бульвары,
Которые тоскуют без меня.

В горах Крестовый перевал,
В горах, в горах, в горах.
Дорога лепится у скал,
Испытывая страх.
Петляя, суживаясь, враз
Ныряет под карниз...
Пересчитайте, сколько вас,
И не смотрите вниз.
Там, в пропасти, парят орлы,
Повисли облака

Белым-белы, белым-белы,
И доля их легка.
И воздух зелен, как вода,
Соленая на вкус.
И ты, телесный, навсегда
Вдруг потеряешь груз.

Жаворонок
Когда он славит солнце
Песней звонкой,
То каждый луч зовет его в зенит.
И чудится: в невзрачном жаворонке
Бубенчик жизнерадостно звенит.

Зияет высота голубовато.
Опять мы друг от друга далеки,
И что-то ткут лучи, и пахнет мята,
И медленно хмелеют родники.

И, торопясь смущением залиться,
Под ветерком целуются цветы...
Готово разорваться сердце птицы
От песен небывалой чистоты.
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БОРИС МОКРОУСОВ,

руководитель Группы
Центрального Комитета
ВЛКСМ по работе с науч-

ной молодежью.

КОМСОМ©1ЬСКАЯ

НАГРАДА
от уже четыре года в день рождения Ком-

, мунисткческого Союза молодежи, 29 октяб-

ря, присуждаются премии Ленинского ком-

сомола за работы в области науки, техники

и производства. Они утверждены для поощ-

рения лучших молодых ученых, инженеров, аспиран-

тов, преподавателей вузов, молодых рабочих, кол-

хозников за значительные исследования и новые тех-

нические решения, вносящие важный вклад в разви-
тие советской науки и народного хозяйства.

Естественно стремление человека к знаниям. Про-

изводство знаний стало в настоящее время одной из

наиболее могущественных отраслей человеческой

деятельности. Науке принадлежит важнейшая роль
в обеспечении темпов и масштабов экономического,

политического и социального роста. Процесс разви-
тия науки и техники в мире принял характер под-

линной научно-технической революции. Она вызвана

объективными требованиями эпохи, задачами обще-

ственного производства.
В нашей стране в науке и научном обслуживании

занято более 3 миллионов человек. Естественно, что

здесь работает много молодых людей. Молодежь до

30 лет составляет четвертую часть всех научных ра-

ботников.

Лучшие из лучших молодых научных работников
отмечаются премиями Ленинского комсомола.

Чтобы решить вопрос, кому же присудить эти пре-

мии, каждый раз собирается авторитетная комиссия

во главе с лауреатом Ленинской и Нобелевской пре-
мий академиком Николаем Геннадиевичем Басовым.

Идет многочасовой заинтересованный разговор о на-

учном поиске молодежи, о ее смелых идеях и раз-

работках, о перспективах их реализации. Подводит-
ся итог нескольких месяцев работы экспертов—вид-
ных советских ученых и специалистов, которые де-
тально изучали труды молодых соискателей премий,

анализировали мнения о них, заключения научных

учреждений, министерств а ведомств, академиков,

докторов наук. Идут споры о том, насколько пер-

спективны работы молодых ученых и инженеров, мо-

гут ли они вылиться в научное направление, как сло-

жится дальнейшая судьба подающих надежды моло-

дых. Главное, не раз подчеркивал на заседаниях ко-

миссии академик Н. Г. Басов, не ошибиться и не дать

премию за слабую работу.

Порою трудно бывает членам комиссии и эксперт-

ных групп по физике, математике, химии, биологии,

геологии, геофизике, техническим, общественным и

другим наукам ответить на все возникающие в ходе

обсуждения вопросы. Говорят, что время
— лучший

судья. Но ответ ведь нужно давать без задержки, пока

автору не исполнилось 33 лет. Положением о преми-

ях определено, что они присуждаются молодежи до

этого возраста. Часто на премию выдвигаются работы,
Бозраст соискателей которых близок к предельному.

Сейчас высшее образование молодежь получает толь-
ко в 22—24 года; а затем нужно 6—7 лет, чтобы по-

явились серьезные результаты в науке и началось

внедрение законченных исследований. Какими будут
масштабы реализации работ молодых, каким будет

эффект для народного хозяйства? Комиссия видит

только начало этого процесса. Он часто растягивается

на годы.

За последние десятилетия резко расширилась геог-

рафия науки. В шестидесятых годах под Новосибир-
ском был создан новый мощный научный центр, кото-

рый играет большую роль в проведении фундамен-
тальных исследований, в развитии производительных

сил Сибири. Были созданы также филиалы Сибирско-
го отделения Академии наук в Иркутске, Краснояр-

ске, Якутске, Улан-Удэ, Томске. Крупные ученые, пе-

реехавшие в Сибирь, внесли серьезный вклад в дело

подготовки научных кадров. В Сибирском отделении
Академии наук была разработана и вот уже 10 лет

осуществляется система поиска и подготовки способ-
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ной молодежи, начиная со средней школы, для ра-

боты в научных учреждениях. Несколько лет назад

в нашей стране началось создание и других новых

научных центров
— Уральского и Дальневосточного

центров Академии наук СССР, Северо-Кавказского
центра высшей школы, Сибирского отделения Всесо-
юзной Академии сельскохозяйственных наук имени
В. И. Ленина. В Сибирь и на Дальний Восток поехали
талантливые молодые ученые из европейской части

страны — их влекут новые возможности в научной

деятельности: изучение морей, океанов, мощных гей-

зеров, горячих источников, гор, вулканов, производи-

тельных сил этих необъятных территорий. Создают-
ся также периферийные центры академий наук союз-
ных республик. Особенно интенсивно эта работа ве-

дется на Украине. Естественно, что комиссия по

премиям всегда стремится поддержать способную

молодежь, работающую на необжитых местах, в бо-

лее трудных условиях.

Комиссия задается и вопросом о том, что делает

для подготовки кадров молодой соискатель премии.

Обсуждается, естественно, также и научно-организа-

ционная и общественно-политическая деятельность

соискателей. Ведь сегодня молодые ученые, инжене-

ры работают в крупных коллективах, где в решении

сложных комплексных проблем участвуют и лабо-

ранты, техники, рабочие. Умению трудиться в подоб-

ных коллективах, правильно взаимодействовать с

окружающими помогает активное участие в работе
общественных организаций.
Все чаще для правильного присуждения премий чле-

ны комиссии, ее эксперты знакомятся на местах

с работами соискателей. Это знакомство особенно по-

лезно, когда надо определить творческий вклад каж-

дого соискателя, понять и выделить долю каждого

молодого автора в едином коллективном труде, кото-

рый нередко выполняется людьми разных поколений.

В ходе обсуждений то и дело вспыхивают дискус-
сии о профессиональном росте молодых, о выдвиже-

нии наиболее способных из них на руководящую

научную работу. Много говорится об опыте крупных

отечественных ученых, с которыми сотрудничают

эксперты и члены комиссии по премиям Ленинского

комсомола. Ведь когда-то молодыми были и все круп-

ные ученые нашей страны. Им смело поручалось

решение сложнейших научных и народнохозяйст-
венных проблем. Достаточно напомнить, что в свое

время руководителем работ по всей атомной пробле-

ме в нашей стране был назначен 39-летний И. В. Кур-
чатов.

Вопросы, вопросы, вопросы... Их много у комиссии
по премиям. Ее деятельность помогает Центральному
Комитету ВЛКСМ решать многое в работе с молоды-

ми учеными и специалистами, привлекает внимание

руководителей научных учреждений, министерств и

ведомств к решению задач по подготовке научной
смены.

И вот, наконец, в газете «Комсомольская правда»

публикуется решение Бюро ЦК ВЛКСМ о присужде-

нии премий Ленинского комсомола за текущий год.
Непрерывно повышается уровень исследований,

представленных на соискание премии Ленинского

комсомола. К настоящему времени премий удостое-

ны 107 молодых ученых, инженеров и специалистов.

Каждый пятый из них — доктор наук. За существен-
ный вклад в технический прогресс нашей страны
лауреатами премии стали 66 молодых рабочих и
колхозников и 9 коллективов. Среди коллективных

лауреатов — Дедуровская средняя школа Оренбург-
ской области, городские профессионально-техниче-
ские училища № 22 г. Ленинграда и № 27 г. Подоль-
ска, Московской области, а также Харьковский трак-
торный завод. Высокой награды они удостоены за

подготовку достойной смены рабочего класса в новых

условиях — в условиях научно-технической револю-
ции.
Каждый из лауреатов премии Ленинского комсо-

мола — это не только интересная судьба, значитель-

ные достижения, но и завтрашний день нашей на-

уки и техники, зарождение новых научных направле-

ний и технических решений.
Рассказать здесь о всех лауреатах нет возможно-

сти: размер статьи ограничен. Остановимся лишь

на некоторых из них.

дна из премий Ленинского комсомола присуж-

дена молодому физику из Томска, профессо-
ру, доктору технических наук Г. А. Месяцу

и его сотрудникам за работу по созданию и освое-

нию методов новой экспериментальной техники.
На каждом этапе своего развития эксперименталь-

ная физика сталкивается с необходимостью получе-

ния мощных импульсов электрического тока и на-

пряжения. В последние годы особое значение приоб-
рели сверхмощные электрические разряды с тока-

ми, измеряемыми тысячами и десятками тысяч ам-

пер при напряжении в сотни тысяч и миллионы

вольт. Такие мощности можно пока использовать

только в весьма короткие промежутки времени, ис-

числяемые наносекундами, в течение которых элек-

тромагнитное поле распространяется только на де-

сятки сантиметров. Большая изобретательность и

конструкторское умение Г. А. Месяца и его това-

рищей опираются не только на чисто эмпирическую

основу, но и на понимание физики происходящих

процессов. Авторами изготовлен ряд установок, уже

работающих в разных лабораториях страны.
Созданные группой Г. А. Месяца методы и техни-

ка позволяют рассчитывать на развитие эксперимен-

тов, которые окажут несомненное влияние на самые

различные области физики. Исследования молодых
ученых начаты 10 лет назад. В то время разраба-
тываемая ими область, по существу, только начала

возникать. Целеустремленной, талантливой работой
Г. А. Месяцу и научному коллективу, который он

создал, удалось сделать новый существенный вклад
в развитие экспериментальной технической физики.
Г, А. Месяц подготовил ряд кандидатов наук, руко-
водит работой многих аспирантов, активно участ-
вует в общественной деятельности. Он председатель

Совета молодых ученых ЦК ВЛКСМ.

Другой лауреат премии —32-летний старший науч-
ный сотрудник Московского государственного уни-
верситета Л. Асланов. Он внес большой вклад в изу-
чение строения комплексных соединений редкозе-
мельных элементов, содержащих шести- и четырех-
членные металлоциклы.
Приятно отметить, что Л. Асланов наряду с боль-

шой научной ведет активную общественную и педа-

гогическую работу. В последние годы он был секре-
тарем многотысячной комсомольской организации
Московского университета.
Еще один лауреат —33-летний заместитель дирек-

тора Института биологии моря Дальневосточного на-

учного центра Академии наук СССР С. М. Конова-
лов. Он разработал методы различения стад лососе-

вых рыб, что имеет большое практическое значение

для регулирования интенсивности лова и будет спо-

собствовать сохранению и развитию запасов ценных

пород рыб.
Лауреат премии Ленинского комсомола М. К. Хам-

раев — доктор филологических наук, профессор Ка-

захского государственного университета, заведующий

отделом уйгуроведения Академии наук Казахской

ССР. В 25-летнем возрасте он защитил кандидат-
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скую, а в 28-летнем — докторскую диссертацию. Он

первый и пока единственный из представителей уй-
гурской национальности, удостоенный ученой степе-
ни доктора наук. М. К. Хамраев — председатель Со-

вета молодых ученых ЦК ЛКСМ Казахстана. Цикл
его работ по уйгуроведению состоит из нескольких

серьезных исследований. Монографии «Основы тюрк-
ского стихосложения», «История, теория, мастерст-
во», «Расцвет культуры уйгурского народа» в различ-
ных аспектах раскрывают историю и теорию литера-
туры древнего уйгурского народа; они посвящены
развитию его духовной культуры в тесной взаимосвя-
зи и взаимовлиянии с культурами других тюркоязыч-
ных народов Средней Азии и Казахстана, ставят и

решают актуальные вопросы литературоведения.

ремий Ленинского комсомола удостоен также

ряд молодых инженеров, проектировщиков,
технологов.

Важным критерием работы этой категории специа-
листов является их помощь в применении достиже-
ний науки и техники в общественном производстве,
в повышении практической эффективности научных
исследований. На нынешнем этапе строительства ком-

мунизма, в условиях, когда один из главных фронтов
соревнования двух систем — социалистической и ка-
питалистической — пролегает в области научно-тех-
нического прогресса, невиданно возросло число но-
вых научных и технических разработок, необходи-
мых для освоения в народном хозяйстве и вызываю-

щих подчас революционные изменения в характере
производства. Возросли, естественно, и масштабы

реализации этих разработок. В кипучую деятельность
по внедрению достижений науки и техники в народ-
ное хозяйство вовлекаются миллионы трудящихся,
все общество; это требует, конечно, достаточной под-
готовленности всех трудящихся, молодежи.

Премия Ленинского комсомола присуждена, напри-

мер, коллективу молодых специалистов киевского за-

вода электроизмерительных приборов «Точэлектро-

прибор» под руководством Л. С. Ситникова. Этот

коллектив награжден премией за разработки новых

цифровых приборов, имеющих большое практическое
применение и дающих значительный экономический

эффект. От радиоэлектронной аппаратуры сейчас тре-
буется всемерное улучшение таких технико-экономи-

ческих показателей, как надежность, габаритность,
вес, стоимость, потребляемая мощность. Здесь наряду
с применением передовой технологии необходимо ис-

пользовать многоустойчивые элементы с введением
в их схему цепи самонастройки. Метод, предложен-
ный киевлянами, позволил резко повысить надеж-
ность схемы и разработать многоустойчивые элемен-

ты, пригодные для промышленного изготовления и

применения в серийно выпускаемых цифровых при-
борах.
Эти приборы демонстрировались на международ-

ных выставках в ФРГ, Франции, Японии и привлекли

широкое внимание зарубежных фирм.
Кандидату технических наук Л. К. Поляковскому

присуждена премия за внедрение метода определения
износа двигателей в условиях эксплуатации судов.
При современных темпах развития техники особое

значение имеет выбор лучших типов материалов и

конструкций, смазывающих сред и режимов работы
фрикционных сопряжений, обеспечивающих увеличе-
ние долговечности машин и механизмов. Как прави-
ло, подобная работа ведется в лабораториях, при
стендовых испытаниях. Однако важно получать та-

кого рода информацию в ходе работы двигателей без
их остановки и разборки. Эту важную научно-техни-
ческую проблему Л. К. Поляковский сумел решить
с помощью изотопов.

аучно-технический прогресс ведет к значитель-

ному росту доли квалифицированных рабочих
в производстве. Появляются новые профессии,

не существовавшие ранее. Все больше требуются ра-

бочие, имеющие специальное техническое образова-
ние и высокий уровень общей культуры. Сходство

рабочего с инженером, с техником постепенно уве-
личивается. Эти процессы захватывают в первую оче-

редь молодых. Естественно, что молодежь, комсомоль-

ские организации ищут формы эффективного уча-

стия в научно-техническом прогрессе. Таких форм

много.

Заслуживают самых добрых слов отряды техниче-

ского творчества молодежи. Они появились впервые

несколько лет назад на Московском автомобильном

заводе имени Лихачева. Их цель — содействовать ус-

корению темпов научно-технического прогресса. От-

ряды технического творчества, созданные на этом

предприятии, комплексные творческие бригады ак-

тивно участвуют в реконструкции автомобильного

гиганта, во внедрении передовой технологии и новой

техники. Молодежь помогает проектировать ряд це-

хов, создавать большегрузный автомобиль, который

будет производиться на новом Камском автомобиль-
ном заводе.

Экзаменом творческой зрелости молодых автоза-

водцев являются Всесоюзные смотры технического

творчества. В 1970 году на таком смотре 16 молодых

специалистов завода за свои работы награждены ме-

далями ВДНХ. Золотую медаль получил Борис Пере-

гудин, руководитель конструкторской группы. Соз-

данная им автоматическая линия для контактной

электросварки внешнего шкафа домашнего холодиль-

ника, выпускаемого заводом, позволяет резко повы-

сить производительность и улучшить условия труда.

Двумя серебряными и тремя бронзовыми медалями
был награжден коллектив рабочих и инженеров за

разработку конструкции кузова легкового автомоби-

ля высшего класса «ЗИЛ-117».

Молодые рабочие, инженеры и техники, участвуя
в техническом перевооружении завода, создают и

внедряют новую высокопроизводительную технику
на базе последних научно-технических достижений.
Только за первое полугодие этого года отряды тех-

нического творчества, комплексные творческие брига-

ды и молодые рационализаторы дали заводу экономи-

ческий эффект в 364 тысячи рублей.

Молодые рабочие и инженеры автозавода В. Аба-

шин, Б. Баранов, В. Давыдов, И. Керцелли, А. Кирь-

янов, Е. Попов, Н. Чекурин стали лауреатами премии
Ленинского комсомола.

Опыт отрядов технического творчества молодежи
этого завода получил широкое распространение в на-

шей стране.

не хочется особо рассказать о научных общест-
вах студентов и школьников.

Научно-исследовательская работа студентов
сопровождает, пожалуй, всю историю высших учеб-
ных заведений. Но организованная в систему и при-
влекающая практически всех студентов, независимо
от того, кем они станут,— такая практика в вузах
начинается лишь сегодня. Научно-техническая рево-
люция диктует новые требования к будущему спе-

циалисту в любой области деятельности. Современ-
ный специалист должен обладать и высокими граж-
данскими качествами, и умением применять каждый
раз все новые и новые достижения науки и техники

(а они не знают пределов в своем развитии), и быть

все в большей мере творческим работником. Воспи-

тание такого специалиста из студента обеспечивает-

95



ся организацией серьезной научно-исследовательской
работы в ходе учебного процесса.
В Московском высшем техническом училище име-

ни Н. Э. Баумана научно-техническое общество сту-
дентов было создано в 1943 году. История исследо-
вательской работы студентов в этом вузе начинаетсг.

раньше. В 1909 году в МВТУ профессор Н. Е. Жу-
ковский создал первый в России студенческий науч-
ный воздухоплавательный кружок. Членами его были
тогда еще никому не известные, а впоследствии круп-

ные специалисты
— академики, заслуженные деятели

отечественной авиации А. Н. Туполев, А. А. Мику-

лин, А. А. Архангельский, В. П. Ветчинкин, Б. Н.

Юрьев, Б. С. Стечкин, Б. Н. Российский, А. М. Чере-

мухин и другие. ;

Кто не знает сейчас прославленных на весь мир
«ТУ»? А когда-то создатель турбореактивных лай-

неров студент Андрей Туполев первым в России со-

вершил перелет через Москву-реку на планере, по-

строенном в студенческом кружке. Имя конструкто-

ра ракетно-космических кораблей академика Сергея
Павловича Королева знакомо всему миру. Студент-

вечерник МВТУ Сергей Королев в 1929 году начал

работу в студенческом кружке, силами которого был

осуществлен ряд проектов летательных аппаратов.

Характерны цифры роста числа членов студенче-
ского общества МВТУ: 1944 год —40 членов; 1947

год — 120; 1948 год — 280; 1950 год — 600; 1955 год —
1 ПО. В настоящее время к различным формам науч-
но-исследовательской работы привлечено 3,5 тысячи

студентов. Всего школу Научно-технического общест-
ва (ему присвоено почетное имя Н. Е. Жуковского)
прошло более 20 тысяч выпускников училища.

Научная работа в МВТУ стала неотъемлемой ча-
стью всего учебно-воспитательного процесса. Студен-
ты работают в научных кружках, конструкторских,
технологических бюро, поисковых группах, лабора-
ториях. Одно перечисление работ, выполненных в

последние годы студентами, говорит о большом раз-
махе исследований, о том, что они представляют со-
бою весомый вклад в дело научно-технического про-
гресса страны. Это и проектирование облегченной

конструкции нефтяной вышки на воздушной подушке,
и создание машин высокой проходимости, применя-
емых в условиях Заполярья, и разработка и отладка

аппаратуры искусственного кровообращения, аппара-
туры для геофизической разведки нефтяных залежей,

сварочных автоматов для сварки труб, приборов для
медико-биологических исследований спортсменов, и

проектирование, изготовление и наладка аппаратуры
для учебного процесса, и многое, многое другое. За

свои работы студенты получили в 1970 году 30 ме-

далей ВДНХ.

За большой вклад в развитие научно-исследователь-
ской работы, в дело подготовки высококвалифициро-
ванных специалистов для народного хозяйства Науч-

но-техническому обществу студентов МВТУ присуж-

дена премия Ленинского комсомола.

Чем раньше человек приобщился к научно-техни-

ческому творчеству, тем активнее он в уже зрелом
возрасте приобщается к решению проблем науки, тех-

ники, современного производства. Жизнь авиаконст-

руктора А. С. Яковлева, начавшего свой путь в круж-
ке авиамоделизма, яркое тому доказательство.

В нашей стране имеются прекрасные возможности

вовлечь в научно-техническое творчество буквально
всю школьную молодежь. Здесь важную роль могут

сыграть городские и районные научные общества

учащихся.

Несколько лет назад в Челябинске усилиями двух
коллективов — Челябинского педагогического инсти-

тута и Дворца пионеров и школьников имени Н. К.

Крупской — было организовано городское научное
общество учащихся. Общество вовлекает школьников

старших классов во внеурочное время в научно-ис-

следовательскую деятельность. За семь учебных лет,
имея более ста научных руководителей, школьники

выполнили 488 научно-исследовательских работ и

технических разработок, причем лучшие из них опуб-
ликованы в сборниках «Юный исследователь», в жур-
нале «Химия в школе» и других изданиях. В прошлом
учебном году общество объединило 1 600 школьни-

ков.

Стало традицией собирать активистов общества ле-

том на родине И. В. Курчатова — в городе Сим, Че-

лябинской области. Перед школьниками выступают
ученые из Института атомной энергии имени И. В.

Курчатова, ученые Челябинска. А потом диспуты,
конференции, состязания на смекалку и остроумие,

спортивные встречи и, конечно, туристские исходы,

в которых вместе с юными курчатовцами участвуют

их старшие тозарищи
—

ученые.

За большую и плодотворную деятельность, привле-

кающую учащихся к научно-техническому творчест-

ву, педагогическому институту и городскому Дворцу
пионеров и школьников присуждена премия Ленин-

ского комсомола. Научно-технические общества уча-
щихся получили распространение во многих обла-
стях Российской Федерации, на Украине,, в Белорус-
сии, Казахстане, Грузии.

овые задачи, выдвинутые Коммунистической
партией на XXIV съезде, принятый Верховным
Советом СССР девятый пятилетний план от-

крывают перед советской молодежью широкое попри-

ще для творческой деятельности. Наука, ставшая важ-

ной производительной силой современности, стано-

вится для нашей молодежи сферой высокой романти-

ки, увлеченных поисков. Она позволяет каждому мо-

лодому ученому, инженеру, технику, рабочему, кол-

хознику, каждому студенту и школьнику проявить

и всесторонне развивать свои силы и дарования. На

этом поприще формируются прекраснейшие качества

молодых строителей коммунизма — преданность пар-
тии и Родине, одержимость в труде, высокий ин-

теллектуальный и культурный уровень, умение по-

ставить достижения науки и техники на службу

народу.
И мне думается, что сплав таких качеств в харак-

тере молодых — непременное условие победы со-

циализма как на научно-техническом, так и на дру-
гих фронтах соревнования с капитализмом.

ф
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ТАТЬЯНА

МАРЕНКОВА

И вновь олимпийский год.
Год Саппоро и Мюнхена.
Наши лучшие спортсмены
вновь примеривают олим-

пийскую форму.
И в Саппоро и в Мюнхен

поедут и совсем молодые

спортсмены, которым будет
впервые доверена высокая
честь представлять нашу

страну на Олимпийских

рах. И мы верим, что дебю-
танты будут достойно от-
стаивать честь советского

спорта, беря пример с
ших прославленных чемпи-
онов и рекордсменов. Тако-

ва традиция, о которой
рассказывает двадцатилет-
няя студентка-журналист
ка Татьяна Маренкова.

X VI летние

Олимпийские игры,

Мельбурн, 1956 год.

©ладимир
Сафронов по-

пал на Олимпийские иг-

ры случайно. Получил

травму Александр Засу-

хин (сломал палец как

раз во время боя с ним), и руко-

водителям команды ничего не ос-

тавалось, как послать его, перво-

разрядника, в Мельбурн. «Попа-

дешь в десятку,— говорили Сафро-
нову,— можешь считать задачу

выполненной».

Как передать его состояние,

когда он приехал в Мельбурн?

Ну, представьте Золушку, попав-

шую на бал в сказочный дворец,

в котором полным-полно королей,

уверенных в своем всемогущест-

ве.

Два первых боя — у итальянца
и француза

— Сафронов выигры-
вает сравнительно легко. Чего не

случается на Олимпийских играх?

Но когда Сафронов выиграл в

суровом бою у одного из лучших

боксеров Европы
— поляка Недз-

ведского, о нем заговорили всерь-

ез. Да, несомненно, старт нови-

чок принял великолепно, но ка-

ким-то будет финиш?
В финале Сафронову предстоял

бой с чемпионом Европы англи-

чанином Томми Никольсом, кото-

рый только что победил чемпиона

прошлой Олимпиады — финна
Хамалайнена. Чтобы вручать Ни-
кольсу «золото», в Мельбурн спе-

циально приехал мэр Лондона.

Завтра бой. А сегодня надо от-

дыхать. И Володя идет в Нацио-

нальный музей — ведь он худож-
ник. Но во всех залах и на всех

картинах он видит лишь... Ни-

кольса.

Он выбегает из музея, идет в

кино. Тривиальный американский
боевик. Но что за наваждение!

Сафронову кажется, что герой
фильма, которому улыбается

фортуна, который побеждает и

нравится женщинам, это... Ни-

кольс.
.

1

Никольс, Никольс, Никольс.
Он преследует Сафронова повсю-
ду-
Ночью он долго не мог уснуть.

Спасибо, пришел врач команды

Всеволод Сергеев и успокоил не-

много.

Утром Володя встал на весы.
Ну прекрасно, вес его не подвел.

Он потренировался немного,

котом пошел погулять
— сделал

несколько зарисовок готических

храмов Мельбурна, строгая готи-

ка этих храмов успокаивала его.

Рисунок олимпийского чемпио-
на Владимира Сафронова.
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А время главного боя прибли-
жалось.

«Я заметил, что Никольс всяче-

ски избегает ближнего боя, и ре-
шил воспользоваться этим»,—
вспоминает Сафронов.
В первом раунде Никольс не пс~

лучил преимущества и после пе-

рерыва сразу бросился в атаку. Но

серией неожиданных атак Сафро-
нов обезвреживает правосторон-
нюю стойку Никольса и вдруг на-

носит удар в подбородок. Ни-

кольс, великий Никольс на коле-

нях! В последнем раунде Сафро-
нов шел на Никольса, как танк.

Уже прозвучал гонг, но они не

слышали его, дрались и дрались,
пока их не развел судья.
— Ну, как дела?

—

спрашивает

Володя у своего тренера Сергея

Щербакова.
— Вроде ничего,— отвечает

Щербаков.
Он шел на пьедестал и еще не

верил до конца, что этот пьеде-

стал — олимпийский. А вокруг
все говорили: «Фантастично! Не-

обыкновенно!».

Медаль олимпийского чемпиона

ему вручал не кто иной, как мэр
Лондона, который, как и полага-

ется, улыбался при этом, но уж
слишком старательно.

«Знаете, о чем я больше всего
жалею? — говорит мне сейчас Саф-

ронов.— О том, что не нарисовал
тогда Никольса. Он все-таки ве-
ликий спортсмен».

XVII летние

Олимпийские игры,
Рим, 1960 год.

I

®Риме
стояла почти афри«

капская жара. Кажется,

что подрумянились даже

белые шапочки велосипедистов.

Мучительно трудно дышать. На

трассе ни малейшего намека на

тень. Время от времени асфальт

поливают водой, которая, впро-

чем, мгновенно высыхает. На-

смарку пошла акклиматизация в

Сочи, в погодных условиях, при-

ближенных к римским: в команд-

ной гонке вышел из строя Петров.

Участвовать в личной гонке пред-

стояло лишь четырем советским

спортсменам: Сайдхужину, Меле-

хову, Капитонову и Клевцову. Фа-

воритами считались гонщики Анг-

лии, Бельгии, Италии. Наши гон-

щики на шоссе высоких результа-
тов на Олимпийских играх прежде

не добивались.

Старт! А финиш через четыре
часа, через 175 километров 380
метров.

«Кручу педали, а перед глаза-

ми Волга. Холодная, чистая. И

еще тележка с мороженым»,—

вспоминает Виктор Капитонов. На
130-м километре Виктор решил
применить свой коронный прием.
Он делает отчаянный рывок на

этом горном участке трассы
—

ведь он велосипедист-«скалолаз».

(Есть еще велосипедисты-«темпо-

вики», велосипедисты-«колесни-

ки», велосипедисты-«финише-

ры».) Но никто за Капитоновым

не погнался. Слишком рискован-
ным был этот атакующий план!

Целых восемь километров Вик-

тор шел один. Потом он увидел,
что к нему приближается спорт-
смен в голубой майке — италья-

нец, и обрадовался: вдвоем идти

легче.

Капитонов и Трапе идут теперь
действительно рядом, по очереди

лидируя. Остальная группа гон-

щиков отстает в среднем на две

минуты.

А многие журналисты уже

спешат сообщить о победе... Ли-

вио Трапе. Да, именно Ливио Тра-
пе, потому что все ставки теперь
делаются лишь на него. Кто такой
Капитонов по сравнению со зна-

менитым Трапе? Капитонов не
был новичком в спорте. Но, посу-

дите сами, разве может высоко

котироваться на Олимпийских иг-

рах гонщик, который к двадцати

семи годам не сделал мирового

имени.

К тому же, когда остается все-

го один круг, происходит нечто

трагическое. Капитонов вдруг пе-

рестает крутить педали, победно

поднимая руки. «Было очень мно-

го итальянских болельщиков, и

они почти закрыли щит, на кото-

ром показывали цифру, обознача-
ющую количество оставшихся

кругов»,— вспоминает он.

— Круг! Круг! Еще круг!—слы-
шит Капитонов. А это значит, что
еще 14 километров!
И снова бой: Капитонов — Тра-

пе, Капитонов — Трапе — жара.
На последней пятисотке Вик-

тор оглянулся через правое пле-

чо, а слева его в этот момент обо-

шел Трапе. Прием для итальян-

ца рискованный,— он отнюдь не

великолепный финишер. Послед-
ние 100 метров Капитонов и Трапе

идут рядом, руль в руль. Но все-

таки на полколеса раньше фини-

ширует Капитонов. Остальные со-

ветские гонщики финишировали в

общей группе, сдерживая натиск

других соперников.
Капитонова поднимают на ру-

ки и несут по шоссе. По тому са-

мому шоссе, где нет ни малейше-

го намека на тень, по асфальту,

время от времени поливаемому

водой, которая мгновенно высы-

хает, а он в который раз спраши-
вает: «Братцы, неужели выиг-

рал?».

Спустя час известный фран-

цузский журналист скажет: «С

победой Капитонова Россия вхо-

дит через парадную дверь в боль-

шой международный велоспорт».

2

®1958
году, став рекорд-

сменкой страны, Европы
и, повторив рекорд мира

в беге на 100 метров (11,3), Верз

Крепкина, как ни странно, факти-
чески завершила этим свою карье-

ру спринтера. Вскоре стало ясно,
что бегать она «устала».
К Олимпийским играм 1960 го-

да рекордсменка мира оконча-

тельно потеряла форму. И все-та-

ки Вера Крепкина поехала в Рим,
но как прыгунья в длину.
Но даже как прыгунья на пред-

олимпийских соревнованиях Креп-
кина была в стране лишь второй.

Кандидатуру Крепкиной отстоял

на свой страх и риск старший тре-

нер сборной страны по легкой

атлетике Гавриил Коробков.

Коробков полагал, что сприн-

терская подготовка Крепкиной

для прыжков в длину идеальна.
И шаг у нее стабильный, и харак-

тер что надо. Из тридцати раз-
бегов Крепкина тридцать раз мо-

гла попасть в планку
— милли-

метр в миллиметр.

Коробков уже доверял Крепки-
ной выступать в прыжках в дли-

ну в матче СССР—США в Фила-

дельфии. Крепкина была в Фи-

ладельфии первой, но результат

ее был невысок. Так что эта по-

беда не увеличивала ее шансы на

поездку в Рим.

Но Коробков вновь принялся

доказывать, что другой такой ста-

бильной прыгуньи в стране нет.

На тренировках она регулярно

прыгала на 6,10—6,15. Конечно,

прыжка на 6,60 ожидать от Креп-

киной не приходилось, но, по

мнению Коробкова, такой прыжок
в Риме и не требовался. Коробков
глубоко убежден, что на Олим-

пийских играх чаще всего по-

беждает тот, кто умеет показы-

вать высокий средний результат.

Вера Крепкина, для которой
уже сама поездка в Рим была
как чудо, показала результат вы-

ше среднего: она прыгнула на.

«Форо Италико» на 6 метров 37

сантиметров. Так далеко не смог-

ла прыгнуть ни одна из таких ее

знаменитых соперниц, как Кше-

синьска, Клаус, Бигнэл, в едино-

борстве которых, по всеобщему

мнению, должна была решиться

судьба золотой медали.
Золотая медаль Веры Крепки-
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ной была первым «золотом» на-

ших легкоатлетов в Риме.

В нее верил лишь один чело-

век, который скажет позже: «Вся

спринтерская биография Веры

Крепкиной подготовила ее к по-

беде в прыжках в длину в Риме».

Но ей было достаточно этой ве-

ры Гавриила Коробкова.

XVIII летние

Олимпийские игры,
Токио, 1964 год.

®ад
ним не властен гипноз

победы, избежать которо-

го очень трудно, когда

чаша весов склоняется на твою

сторону, и ты уже слышишь вну-

три себя мелодию торжества, и

глаза твои заволакивает призрак

медали, и ноги подкашиваются от

мысли, что дело сделано и надо

лишь побыстрей докончить бой...

В этот момент тебе важен уже

не поединок, а результат. И как

раз в этот момент ты и проиг-

рываешь.

Такова судьба сильных бойцов,
которые не становятся чемпиона-

ми мира, пропуская последний и

решающий укол в перебое. А зри-

тели недоумевают: что же изме-

нило точные и собранные движе-

ния этого бойца? Его тренер, чув-

ствуя неубедительность собствен-
ных слов, все же скажет: «Он

просто устал». Что остается ска-

зать тренеру!

Нет, он нисколько не устал.

Призрак победы учетверил шпа-

гу в руках соперника. Теперь про-

тив тебя двое: твой соперник и

еще кто-то, более сильный.

Против Григория Крисса всегда
был лишь один противник, и этим

Крисе удивителен. Его волнует
только одно

— самый процесс
боя. Он не боец, он игрок. В том

смысле, что для бойца наиболее

интересное — результат, победа,
для Крисса же — сама схватка.

Это поразительное качество было

отмечено публично В. А. Аркадье-

вым — самым опытным из фехто-
вальных тренеров страны. Впер-
вые увидев течение поединка мо-

лодого шпажиста, Виталий Анд-

реевич воскликнул: «Психология!»

Да, в сущности Крисе
— фана-

тик процесса боя. Именно на это

и делалась ставка, когда молодо-

му шпажисту было доверено за-

щищать честь нашей страны на

Олимпийских играх.

Токио. В финал личного турни-
ра шпажистов впервые в истории

Олимпийских игр вышли два на-

ших фехтовальщика: опытный Ко-
става и Крисе. Они и встретились
между собой в первом бою, и

Крисе уступил Коставе, но в даль-

нейшем фехтовал очень удачно и

наряду с экс-чемпионом мира анг-

личанином Уильямом Хоскинсом

набрал наибольшее количество

побед.

Судьбу олимпийского «золота»

должен был решить их перебой.

Хоскинс — полная противопо-

ложность Криссу. Он в бою рас-

четлив и рационален, он из тех

бойцов, которые умеют добывать

победу. И все же не Крисе, дебю-

тант Олимпиады, боялся Хоскин-

са, а, напротив, экс-чемпион ми-

ра был не рад такому сопернику.

Их первый поединок в финале

закончился с редким счетом 9:8.

Победил Крисе.

И вот снова на дорожке появ-

ляется сдержанный и уравнове-

шенный — ну, прямо Соме Фор-
сайт — Хоскинс, а Крисе выбега-
ет чуть ли не вприпрыжку. Крис-
су интересно было еще раз
встретиться с Хоскинсом. А Хос-

кинсу надо было во что бы то ни

стало победить и только победить.

Но победил Крисе. Он выиграл
и этот бой и олимпийское «золо-

то» прежде всего чисто психоло-

гически.

X зимние

Олимпийские игры,

Гренобль, 1968 год.

®е
пройдет и месяца после

выхода январского номера

«Юности», как станут из-

вестны имена победителей XI
зимних Олимпийских игр в Сап-

поро.

По традиции зимнюю Олимпиа-

ду и на этот раз завершат пры-

гуны на лыжах с трамплина. И

мы надеемся, что эта золотая

медаль Саппоро будет нашей!
За победу на трамплине будут бо-
роться двукратный чемпион мира
Гарий Напалков, олимпийский
чемпион Владимир Белоусов и

другие представители уже знаме-

нитой советской школы прыжков

с трамплина.

Началось все с сенсационной
победы Владимира Белоусова в

Гренобле. Тогда наши прыгуны на

мировых трамплинах не котиро-

вались. Тогда славились норвежец

Виркола, чех Рашка...

Владимир Белоусов приехал в

Гренобль, не будучи даже чемпи-
оном страны. Ему фатально не

везло, да, впрочем, и сейчас не ве-

зет на чемпионатах страны.

В предолимпийском 1967 году

он был в стране... пятнадцатым.

И его тренер Аркадий Воробьев
еле добился, чтобы Белоусова взя-

ли десятым номером в сборную
страны.
Но начался сезон 1968 года, и

Владимир выигрывает предолим-
пийские турниры в Кировске, в

Горьком, а в январе, впервые уча-

ствуя в зарубежном турне, побе-
ждает Рашку. Но это можно бы-
ло посчитать и случайностью.
Так или иначе, но в последний

день на большом трамплине гор-
ной станции Сен-Низье под Гре-
ноблем он не считался фавори-
том. Прыгуны уже разыграли од-
но «золото» на малом трампли-

не в Отране, и Белоусов был
там восьмым.

Но он захватил лидерство уже

после первого прыжка на боль-

шом трамплине. Присел на пенек

около старта, грелся на солныш-

ке, слушал пение птиц и думал о

том, что главное сейчас продер-

жаться, не упасть во второй по-
пытке.
До крайности импульсивный,

Белоусов часто сочетает рекорд-
ные прыжки с падением, да и во-

обще он лучше всего прыгает

первый раз. Кажется, на этот раз
ему удалось собраться перед
второй попыткой, но, выйдя на

старт, он внезапно ощутил, что

свитер давит шею. Тогда он на-
тянул свитер на подбородок.
Володя летел со скоростью ста

километров, летел молча (многие
прыгуны кричат в прыжке, но Бе-

лоусов
— никогда), отлично и да-

леко приземлился и только тут,

сбросив лыжи, позволил себе по-
кричать в полное удовольствие,

покататься по снегу.

Вы думаете, он долго был пот-

рясен своей удивительной побе-
дой? Как бы не так. Он очень
быстро вошел в роль олимпийско-

го чемпиона. Вскоре, победив в

Холменколлене знаменитого Вир-

колу, Володя не позволил норвеж-

цу покровительственно обнять се-

бя, когда их стали снимать фото-
корреспонденты. Белоусов сказал

Вирколе: «Извини, пожалуй-

ста»,— и сам обнял его.

училась тогда в пятом клас-

се. Мы с подружкой сбе-

жали с уроков и пошли в

кино. Нам было почти безразлич-

но, что смотреть. В «Прогрессе»

шел «Штрафной удар». И мы по-

шли в «Прогресс». Мне очень по-

нравилась Алешникова в роли

спортивной журналистки, и я ска-

зала после фильма:
— Ирка, я буду спортивной

журналисткой!
Девочки из нашего класса хо-

тели стать артистками, врачами,

учителями. А вот журналисткой
никто не хотел стать. Кем угод-

но — только не журналисткой, да

еще спортивной! Мне нравилось,

что я так непохожа на всех.

И с тех пор я слежу за всеми

международными и союзными со-
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ревнованиями, насколько это в

моих силах..
В 9-м классе мы писали сочине-

ние на тему «Таланты хорошие и

разные». Я выбрала своими героя-
ми Эммериха Данцера и Вольф-
ганга Шварца. Писала, захлебыва-

ясь, и получила... четверку.

Теперь я, конечно, понимаю,

что шокировало преподавательни-

цу литературы. Мои одноклассни-
ки писали о Чайковском и Штрау-

се, о Пушкине и Лермонтове
— о

каких угодно талантливых людях,

но только не о спортсменах.

В десятом классе я написала

свой первый материал, кстати, то-

же о фигуристах, и отослала его

в «Известия». Я, честно говоря, и

не надеялась, что кто-то его проч-

тет. Я уже видела эти три стра-

ницы лежащими в корзине для

мусора и недоумевающее лицо

строгого редактора. Каково же

было мое удивление, когда я по-

лучила приглашение зайти. Для
меня, 17-летней девчонки, это бы-
ло тогда, как приглашение сни-

маться в главной роли в кино.

А редактор охазалея совсем не

суровым. Это был Борис Федо-

сов — известный спортивный обо-

зреватель. Он похвалил меня в

поругал, а главное, дал много

дельных советов. И сейчас, когда

у меня что-то не ладится, я спешу
к Федосову.

Итак, мой первый олимпийский

год—1968-й
— был для меня

счастливым годом. И как мне с

тех пор не верить, что чудо осо-

бенно возможно в олимпийском

году!

Я болею за молодых, никому
не известных спортсменов. Мне

очень хочется, чтобы побеждал

спортсмен, впервые попавший в

сборную, который не думает и не

мечтает, что вот уже завтра в га-

зете будет напечатан его порт-

рет.

И бывало ведь так, что чемпи-

онами Олимпийских игр как раз
становились или дебютанты, или

спортсмены, на которых никто

особых надежд не возлагал.

Именно о таких спортсменах я и

рассказала выше.

Мне не довелось присутство-
вать при их успехе. Они чемпио-

ны не моего поколения.

Но опять наступил олимпий-

ский год! И опять я жду чуда!
Я жду своего чемпиона, у кото-

рого именно я, уже как спортив-
ная журналистка, буду брать од-
но из первых интервью.

Кстати, а не одно ли из чудес,
что мой дебют на страницах
«Юности» происходит в олимпий-

ском, 1972 году?

ДОБРЫЙ ГАИ,
АГРЕССИВНАЯ

БОММИ

И ДРУГИЕ
/0^&^ люблю собак. Люблю за

#Г_ЯА то, что они умные, за

ЩуЛ 81 то' что в большинстве

^цДшДГ своем они добрые, и, на-

конец, за то, что они

просто собаки. Ко почему-то мне

всегда попадались кошки. У меня

были две кошки. Одна сбежала

ранней весной, другая
—

просто
летом.

Как же так случилось, что у
меня никогда не было собаки?

Подобным размышлениям я как
раз предавался в тот день, когда
в «Юности» мне предложили по-

пробовать себя в качестве репор-
тера. И я решил, что попробую
написать о ребятах из клуба юных

собаководов при Дворце пионеров

На сни мне
вверху—
Сережа Курбатов
со своим Гаем.

Фото С. Васина.

на Ленинских горах. Я давно знал
о существовании этого клуба, но

не решался пойти туда: собаки-то

у меня не было.

Теперь повод появился, и уже
на следующий день, созвонившись
с руководительницей клуба Лю-
бовью Соломоновной Шерешев-
ской, я сидел в поезде метро, иду-
щем в сторону Ленинских гор.

В тот день в клубе была намече-
на генеральная репетиция выступ-
ления на большом пионерском

празднике. Около огороженной
площадки, откуда доносился раз-
ноголосый лай, я увидел женщи-

ну в красном плаще и с мегафо-
ном на ремне и догадался, что

именно это и есть руководитель-
ница клуба. Щелкнув несколько

раз своим старым ФЭДом, я осме-
лился наконец приблизиться к вы-

ходу с площадки, где стояла жен-

щина в красном. Я чувствовал, что
вот-вот начну заикаться. Но, как
ни странно, все обошлось благо-

получно. Я представился Любови

Соломоновне, и она предложила
мне пока что пройти на трибуны:
оттуда удобнее наблюдать за ре-
петицией.

Я сидел на скамье затаив дыха-
ние. Еще бы, в первый раз видеть
работу настоящих служебных со-

бак, которые бегали, брали барь-
ер!..

Одним словом, все это было на-
столько интересно, что я даже не

заметил, как замерз, но тут ко
мне подошла руководительница.
— Знакомься, это председатель

нашего клубного совета Сережа
Курбатов,— сказала оиа.

Рядом с ней стоял парнишка по-
ниже меня ростом, примерно од-
них лет со мной. Я встал.



— А это корреспондент из..

«Юности».

Меня пробрала дрожь: я так и

не успел сказать руководительни-

це клуба, что я всего лишь деся-
тиклассник. Мы сели на лавочку.

Сережа, кажется, принимал меня

за матерого газетчика. Мне не-

много льстило это, хотя, конечно,

хотелось поговорить с ним просто,
как парню с парнем. Я решил,
что надо признаться Сереже, и

тогда мы сойдемся с ним ближе.

От этой мысли я немного повесе-

лел. А Сережа рассказывал мне о

клубе. Оказывается, он был соз-

дан еще в 1963 году, и с первого

дня им руководит Шерешевская,
без нее не обходится ни одно за-

нятие, она организовывает все

поездки и выступления.

Сережа спешил, и я не стал его

больше задерживать.
Как раз в это время руководи-

тельница клуба сделала знак, что-

бы я подошел ближе. Я перепрыг-

нул через низенькую металличе-

скую ограду
— мне представля-

лась редкая возможность постоять

рядом с собаками при исполнении

команды «Апорт». Тот, кому не

довелось быть рядом с собаками

при исполнении этой команды, не

поймет меня. Скажу лишь, что

вокруг мельтешили огромные псы

и хватали ошейники и поводки,

предварительно брошенные хозяе-

вами.

...В воскресенье утром светило

солнце, небо искрилось прозрач-

ной голубизной, и я в прекрасном

настроении прибыл на Ленинские

горы на праздник пионеров.

По гаревой дорожке медленно

продвигались отряды пионеров.

На другой стороне стадиона уже

виднелись желтые рубашки соба-

ководов.

Конечно, я уже вроде бы видел

все на репетиции, но на праздни-

ке было показано и нечто но-

вое: задержание нарушителя

границы.

Через поле стадиона проведена

условная граница. К ней подбира-

ется «нарушитель», одетый в спе-

циальный ватный халат. Трибуны

замирают. Раздается короткая

команда, и собаки бросаются впе-

ред, на «врага». Тот пытается бе-

жать, но они валят его на землю.

И вот уже двое в желтых ру-

башках докладывают переодетому

в пограничную форму инструкто-

ру Володе Филиппову о выполне-

нии задания.

Любопытную историю я узнал.

Занимается в клубе Лариса Бынь-

кова. Она уже старый член клуба,
чуть ли не с первого дня его ос-

нования. У нее собака Бомми. Ла-

риса вырастила Бомми и переда-,

ла ее на границу. Собака эта, на-

до сказать, весьма агрессивного

нрава. Солдаты, которым было

поручено выдрессировать ее, не

могли даже приблизиться к ней.

И в конце концов было решено ее

выбраковать. И тогда ребята из

клуба поехали•в часть и забрали
Бомми обратно. И собака, с кото-

рой не могли справиться погра-

ничники, по-прежнему дрессиру-

ется Ларисой. Правда, характер
Бомми не изменился. Она призна-

ет только Ларису и Любовь Соло-

моновну. Если ребята едут куда-

нибудь в автобусе и Бомми взду-

мается вспрыгнуть на диванчик и

устроиться там, то никто не сме-

ет ее прогнать
— ни люди, ни со-

баки.

Клуб поддерживает постоянную
связь с воинскими частями. Каж-

дое лето ребята отправляются
вместе с собаками к своим друзь-

ям-пограничникам, занимаются с

ними военной подготовкой, приме-

няя на практике знания, получен-

ные в клубе. Когда кого-нибудь
из членов клуба призывают в ар-

мию, он обязательно старается

попасть в свою подшефную
часть.

А для того, чтобы записаться в

клуб, совсем не обязательно, ока-

зывается, иметь собаку. Ее можно

приобрести при помощи клуба или

же получить щенка на воспита-

ние, чтобы потом передать его в

подшефные воинские части.

Работой клуба управляют сами

ребята. Всего в клубе двенадцать
групп, примерно по двадцать че-

ловек каждая. Раз в месяц прово-

дятся клубные дни, на которых

обсуждается работа, происходят:
встречи с ветеранами войны и

воинами подшефных частей, вру-
чаются награды, и тут же ребята

разбирают и оценивают проступки

своих товарищей, если таковые

случаются. Члены клуба выезжа-
ют на выступления.

Ну, а если родители не разде-

ляют твоего увлечения собаками,

можешь, не заводя собственную
собаку, вести в клубе тимуров-
скую работу. Есть инвалиды вой-
ны или пенсионеры, которые не

могут сами заниматься со своими

собаками, дрессировать их. Тогда-

то на помощь и приходит клуб
юных собаководов. Ребята водят
подшефных собак на занятия, уха-

живают за ними.

Обо всем этом мне рассказали

Любовь Соломоновна и Сережа.

Любовь Соломоновна также рас-

сказала мне, что она любит собак

с детства. В годы войны она вы-

растила и передала на фронт
шесть овчарок. Для членов клуба

она авторитет не только по части

знания собак. Кто-то влюбляется,

у кого-то конфликт с родителя-

ми... И здесь высший авторитет
—

руководительница клуба. Как она

мне сказала, своей задачей она

считает воспитать у ребят чело-

вечность, честность, порядочность.
Я надеялся разговориться не

только с Сережей, но и с другими

ребятами, но как-то не получи-
лось. И ни с одной девочкой не

познакомился: поостерегся «кон-

фликтов» физического порядка с

ребятами клуба.
А к Сереже Курбатову я ходил

и домой. Мы сидели за столом и

тихо разговаривали.
— А откуда у тебя Гай? — спра-

шивал я.
— Родители принесли. Я когда

маленьким был, зачитывался рас-
сказами про собак. Вот и упросил
родителей купить Гая.
— Ты сам пришел в клуб?
— Нет, у меня был знакомый,

который уже держал собаку и
был связан с клубом. Это он по-
советовал мне пойти туда с Гаем.
А сначала я сам занимался с Га-

ем, он легко дрессируется. Он

ведь очень добрый и умный!
— Послушай,— вдруг сообразил

я.— А как же вы собак в клуб
возите? Ведь ни в метро, ни даже

в автобус с собаками не пускают.
Сережа улыбнулся:
— Правильно, только у нас есть

своя система. Входят в метро че-

ловек пять с одной собакой. Не-

сколько человек отвлекают кон-

тролершу, а один с собакой прохо-

дит через турникет. Однажды

контролерша что-то заподозрила,

но и тогда не догадалась, что

проводят собаку. Успела только

крикнуть: «Эй, с чемоданом, за-

платите за багаж!» — но ребят уже
и след простыл. А в троллейбус,
например, мы с Гаем впрыгиваем,

когда водитель уже собирается

тронуться и не смотрит на задние

двери через зеркальце...

Д. ВОЛОДИН

свадебный
прыжок

пирамидкой

®то
утро на аэродроме, где

тренируется парашютное
звено черниговского авиа-

спортивного клуба, шли обычные

прыжки, но в лагере уже проис-
ходили необычные приготовления:
кто-то резал овощи на салаты,
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кто-то остужал в ручье бутылки,

кто-то гладил белые сорочки.

А к вечеру взмыл в небо

ЯК-12. Пилотировал его сам коман-

дир парашютного звена Иван Бо-

родуха. На борту ЯКа находились

два парашютиста, и намерения их

были уж совсем необычны: канди-

дат в мастера парашютного спор-

та Владимир Довгоброд и парашю-

тист того же звания Елена Лео-

ненко готовились к свадебной це-

ремонии. Костюм жениха реши-
тельно ничем не отличался от

обычного парашютного снаряже-

ния, а вот на невесте была бело-

снежная фата до пят.

ЯК сделал над аэродромом круг

почета, и собравшиеся увидели,
как от самолета отделились две

фигурки и, взявшись за руки, по-

летели вниз. Выполнялся прыжок-

пирамидка.

В полете молодые расцелова-

лись, на это было «отпущено»

двадцать секунд, после чего на

двадцать первой секунде «раздели-
ли пирамидку», то есть отпустили

друг друга, и дальше уже каждый

падал отдельно.

И вот уже забелели на вечер-

нем, чуть выцветшем небе два ку-
пола. Еще несколько мгновений —

и молодые принимали поздравле-

ния, цветы и подарки, и фотограф
Витя Мокрогуз уже щелкал затво-

ром, и кто-то раньше времени во-

пил «Горько!»; и кто-то нетерпели-

во торопил: «К столу, к столу!».

...С Володей я говорил во дворе

черниговской школы № 3, где он

преподает слесарное и токарное

дело, плотницкое искусство, сто-

лярные хитрости и все, что надо

познать на уроках труда.

— Мы могли позволить себе та-
кое свадебное развлечение, — го-

ворил Володя.
— У меня больше

пятисот прыжков, у Лены почти

двести.

Володя занимается прыжками
уже шесть лет, служил в воздуш-
нодесантвых войсках, участвовал
в десятках соревнований. Лена

прыгает три года.

Вы думаете, семья Довгоброд
сразу после свадебного прыжка
отправилась в традиционное путе-
шествие и занялась насущными
домашними делами? Сначала они
поехали на зональные соревнова-
ния в Одессу, затем — на рес-

публиканские в Киев. И только

потом совершили свадебную по-

ездку по Карпатам на мотоцикле.

Англичане говорят: браки зак-

лючаются на небесах. В чернигов-
ском небе, во всяком случае, брак

заключить удалось, и притом

удачно.

Евг. РЮМИН
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«ВСЕ

СМОТРИТЕ-

НА ГАЛКУ...»
о начала спектакля остава-

лась минута. Елена Савель-

евна Толченова, художест-

венный руководитель самодеятель-

ного театрального коллектива мо-

сковского завода «Динамо», давала
последние напутствия:
— Ребята, внимание! Ритм, темп,

дикция...
И затем несколько тише:
— Все смотрите на Галку...

Тут я поспешил в зал, чтобы ус-
петь к занавесу. Честно говоря, по-

пав на спектакль незнакомого те-
бе самодеятельного коллектива,
боишься одного: как бы предстоя-
щее зрелище не оказалось скучным.

Послушавшись Толченову, я тоже

решил «смотреть на Галку». И

вправду, Галя Глухова, лаборантка
МАИ, игравшая в чеховской

«Свадьбе» мать невесты — Нас-
тасью Тимофеевну, сразу же зав-

ладела вниманием зала.

Самодеятельные исполнители
с увлечением приняли веселую
игру, предложенную режис-
сером Василием Устюжаниным, где
многое решалось динамическими
средствами коллективной пантоми-

мы, где все было до крайности ус-
ловно: ни мебели, ни вилок в ру-
ках за «столом», ни вообще пред-
метов (исключение — веер аку-
шерки Змеюкиной),— и поэтому
фантазии предоставлялся полный

простор. Спектакль искрился ве-
сельем. Но было в спектакле и не-

что большее, что , актеры всякий

раз намеренно подчёркивали, то

повторяя одно и то же движение,
то застывая на сцене в преувели^
ченно неестественных позах, то
один из них затевал диалог с ос-
тальными, которые вдруг превра-
щались в своеобразный хор. Так
в спектакле создавался групповой
портрет не только корысти и глу-
пости, но в первую очередь неве-
жества — невежества как тупой

силы, которая, даже будучи обще-
ственно пассивной, политически

инертной, не перестает быть раз-

рушительной, а может быть, более

всего и опасна буднями, чем

вспышками активности по случаю.

Диалоги в спектакле служили как

бы мостками к групповому, обще-

му действу, расставляя основные

акценты зрелища, чем, собствен-

но, оно и было интересно.
И у этого удачно найденного

драматургического «хора» имелся

свой солист — Галя Глухова, на

которую перед спектаклем и при-
зывала товарищей смотреть Елена
Савельевна. Галя несла основной

груз индивидуальной актерской
работы в игровых эпизодах, диало-
гах, пока не выступал на передний
план ансамбль. Когда же действие,
повинуясь замыслу молодого ре-
жиссера студента ГИТИСа Васи-
лия Устюжанина, обретало массо-
вый характер, Галя органически
сливалась с ансамблем. Нет, мо-
жет быть, другие исполнители и

теперь следили за ней, и теперь
девушка продолжала незаметно

для зрителя дирижировать ритма-
ми происходящего, но этого я уже
не замечал.
— Молодец Галка, — после

спектакля похвалила Глухову Еле-

на Савельевна.— Она не столько

сама играла, сколько помогала

остальным, всему спектаклю...

Как-то заточник резцов Влади-

мир Кабаев, играющий в спектак-

ле отца невесты, признался Устю-

жанину:
— Я знаю, что не стану профес-

сиональным артистом, но и без

сцены не могу...
Техник Володя Лисицын, мечта-

ющий стать летчиком и уже под-
нимавший в воздух вертолет, тоже

предан театру, как, впрочем, и все

остальные участники коллектива.

Конечно, им многому еще надо
учиться, поскольку и самодеятель-
ный театр требует высокой теат-

ральной культуры. Однако я все
же решаюсь посоветовать читате-
лю посмотреть эту «Свадьбу».

В. ЛУЖИН

Слева на снимке:
Галина Глухова на репетиции.

Фото А. Карзанова.



яшш,
ТУШ!

®ирк
начинается с музыки.

Веселый маэстро взмахом

волшебной палочки оживля-

ет тишину ожидания, из таинст-

венных кулис форганга появляет-

ся зафраченный шпрехшталмей-
стер, и свита яркой униформы вы-

страивается по бокам прохода...

Но у циркового оркестра непри-

метная судьба. Весь вечер над ма-

нежем, вне зрительного внимания,

лишь в озвучении движения. Пом-

ните — под мерцающими экранами
темных залов невидимые миру та-

перы чарльстонили на клавишах,

окрашивая ритмом скороговорку
жестов немого кинематографа? И

цирковая шарманка таперствовала
в балаганах и шапито, подыгрывая

гарцующим на манеже лошадям. А

потом уж и оркестры, где медь и

струны,— туш и полька, кадриль и

вальс. Раз, два, три... Раз, два,

три... Танцуют наездницы, крутят

сальто-мортале акробаты, скользят

под куполом канатоходцы, мелька-
ют руки жонглеров и — музыка,
музыка.
— Цирк ведь тоже великий не-

мой, — говорит Николай Соколов,
человек неправдоподобно молодой
для нахождения в должности глав-
ного дирижера Госцирка. — Разго-

ворный жанр не в традициях ма-
нежа — разве что коверные клоу-
ны позволят себе реплики в зал.
Ритм цирка, его голос — в музы-

ке. Веками цирковые представле-

ния сопровождали таперы. Из ки-

но они ушли
—

экран заговорил и

запел. А в цирке остались. Поче-

му? Он ведь тоже стал другим
—

бережливость к традициям вовсе

не означает топтания на месте. В

цирке должна говорить музыка. Не

подыгрывать, не таперствовать
—

говорить.
Николай Соколов учился рисо-

вать, когда его призвали в армию.
И там он вдруг решил играть на

тромбоне. По самоучителю, по

собственному слуху. Приняли в ду-
ховой оркестр, а когда отслужил,
решил поступать в консерваторию
в Ташкенте.

Спустя два года студент второго

курса Ташкентской консерватории
Соколов переехал в Минск, где и

закончил свое музыкальное обра-
зование по классу фортепьяно. Его

пригласили в минскую филармо-
нию руководить эстрадным ан-
самблем. Далее все развивалось с

быстротой поистине молниенос-

ной: в 1966 году Соколову

предложили место главного дири-

жера минского цирка, через четы-

ре месяца он приехал на гастроли
в Москву, выступал в столичном
шапито. Как говорится в таких

случаях, его заметили, и в резуль-
тате лестный ангажемент: Николай
Соколов становится четвертым ди-

рижером московского цирка, гото-
вит первую самостоятельную прог-

рамму «Романтики» с аттракцио-
ном Игоря Кио, в содружестве с

композитором Александрой Пах-

мутовой, которую он привлек к

работе для цирка. Потом — музы-
кальное оформление «Цирка на во-

де» и кинофильма «Парад-алле», а
в 1968 году — место главного ди-

рижера.

И вот на проспекте Вернадского

открылся крупнейший цирк стра-

ны. За его дирижерский пульт

встал Николай Соколов.

Когда цирковой амфитеатр пог-

ружается в минутную темноту, он

пробирается к оркестровой нише
между пюпитрами — подходит к

дирижерскому пульту. Публика не

видит его, не замечает безупречно-
сти фалд его фрака, белизны кру-
жевного жабо его манишки, бле-
ска лакированных штиблет.

Где-то во втором отделении на

него обратят внимание: Юрий Ни-

кулин сообщит в паузе, что руко-
водит оркестром «выдающийся

цирковой дирижер Николай Соко-

лов», и все улыбнутся этому сло-

ву
— «выдающийся», произнесен-

ному клоуном, все посмотрят на-
верх и пошлют ему аплодисменты.

И оркестр тоже будет аплодиро-
вать своему руководителю —

струнная группа легонько постучит
смычками по пюпитрам, ударник
выбьет замысловатую дробь на ма-
лом барабане...
Тридцать шесть музыкантов —

таков состав оркестра, отобранного
Николаем Соколовым для работы
в новом московском цирке. Сим-

фоджаз — широк диапазон его зву-
чания, поиск которого длился око-
ло- полугода,
— Специфика циркового акком-

панемента будет жить всегда,
—

рассказывает дирижер.
— Но это

уже не подыгрыш (он первым ре-
шился отсадить из оркестровой ни-
ши дополнительного ударника, от-

бивающего трюковые акценты вы-

ступающим артистам). Это голос

номера. Хочу, чтобы зритель при-
ходил в цирк не только смотреть,
но и слушать. Хорошую музыку в

хорошем профессиональном испол-
нении.

Сегодня многие ведущие мастера
советского цирка считают Николая
Соколова соавтором своих номеров
и аттракционов. Думая над их му-
зыкальным оформлением, он не-

редко сам пишет оркестровые пье-

сы, привлекает в цирк популярных

композиторов. Его оркестр, по

мнению специалистов, мог бы сего-

дня украсить любые эстрадные
подмостки Но он создан для цир-
ка. Он всегда над манежем.

Маэстро, туш!

А. МАРЬЯМОВ
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Дебют
в сто лет

В феврале ему исполняется сто лет. Он был известным факи-

ром: ходил босиком по горящим углям, по остриям персидских
и турецких сабель, ложился на доску, утыканную острыми гвоз-

дями, пил расплавленное олово, вызывал духов, а уж шпаги гло-

тал запросто — это был для него сущий пустяк. «Загадочный и

таинственный факир и дервиш Димитриус Лонго» мог даже вы-

нуть собственный глаз и засунуть его обратно.

— Правда, глаз я только в бенефисы вынимал, — говорит Ди-

митрий Иванович. — Боялся внести инфекцию.

Так он комментирует один из самых удивительных своих

трюков. Еще менее почтительно Дмитрий Иванович относится

к своему столетнему юбилею. Он говорит, что дожил до такого

неправдоподобного возраста, очевидно, потому, что никогда не

боялся смерти. И читает своего любимого Омара Хайяма:

«Умрешь, так только раз
— не стоит и жалеть, вот невидаль, ра-

зочек умереть...»

Он продолжает изобретать фокусы и не спеша на больших

ватманских листах пишет карандашом книгу воспоминаний. Ког-

да журналист Владимир Георгиевич Каминский, давний друг и ли-

тературный помощник Лонго, напоминает ему, что надо бы побы-

стрее закончить работу над книгой, столетний факир сердится:

зачем спешить в таком деле? Он по-прежнему считает Каминского

мальчишкой и дивится, как ухитрился он целиком облысеть, хотя

ему нет еще и семидесяти.

Дмитрий Иванович Лонго выступает в этом номере «Юности»

с отрывком из книги воспоминаний. Да, литературный дебют в

сто лет! Знаменитый факир Димитриус Лонго вновь удивляет

«почтенную публику».

®аш
крепко спаянный ба-

лаганный коллектив, гово-

ря современным языком,

состоял всего из трех пер-
сон: самый непревзойден-

ный русский великан Иван Ваку-

лин, самая маленькая в мире

лилипутка Жозефина Крон и я.

Мы встретились и решили соеди-
ниться друг с другом на Нижего-

родской ярмарке.
Я впервые начал работать на

Нижегородской ярмарке в 1883

году, когда мне было одиннадцать
лет. Показывал фокусы с платка-

ми, яйцами, цветами, но основным

моим номером было шпагоглота-

ние.

На Нижегородской ярмарке бы-

ло много увеселительных зре-

лищ — на любые вкусы и запросы.

Много приезжало на ярмарку

«развлекателей»: от самых знаме-

Вверху — старая афиша Лонго,
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яитых артистов до уличных шарманщиков. Среди са-

мых удивительных ярмарочных зрелищ были и «му-

зей чудес», и паноптикум, и стереоскопическая гале-

рея, и «механический театр», представлявший, в част-

ности, шествие папы Пия IX, и «планета счастья

с механической пушкой»г и многое-многое другое.

Цирк на ярмарке был один
— Акима Никитина. Он

находился в центре «Катка», так называемой Само-

катной площади. Рядом с цирком стоял большой ба-

лаган и двадцать каруселей, принадлежавших неко-

ему Герману. Ему же принадлежал и кабинет вос-

ковых фигур (паноптикум). Эти уникальные фигуры

парижской работы (числом свыше трехсот штук) по

окончании ярмарки складывались в ящиках на ма-

неже цирка Никитина. Весной при выходе Оки из

берегов цирк и фигуры затапливало водой, но через

неделю вода сходила.
Я поначалу работал на ярмарке в балагане Герма-

на, где не только глотал шпаги, но и был рабочим,

билетером, писал плакаты и реставрировал восковые

фигуры. По ночам Герман запирал меня в помеще-

нии паноптикума и выпускал только в шесть утра.

Первое время я очень боялся оставаться наедине с

восковыми фигурами
— гориллой, похищающей жен-

щину, Клеопатрой со змеей на груди, группой гно-
мов и царевной в стеклянном гробу — и от страха

плакал.

Но в начале 90-х годов, о которых я здесь пишу,

я уже соединился с великаном Вакуливым и лили-

путкой Жозефиной, а кроме того, у меня был кро-

кодил, две анаконды, говорящая ворона и молодой

австралийский попугай Ара. Крокодила я купил в пе-

тербургском зоомагазине на Васильевском острове.

Крокодил был длиной в аршин и дома лежал в спе-

циальной ванне с теплой водой. При перевозке я за-

ворачивал крокодила в одеяло и помещал в особый

чемодан-корзину, как и анаконд, чтобы в железно-

дорожном вагоне никто не заподозрил, что я везу

такой необычный багаж. На представлениях я встав-

лял в открытую пасть крокодила руку. А анаконды

обвивались вокруг моего туловища, шеи, ног. Помимо

того, я «целовался» с анакондами. Крокодила кормил
ежедневно сырым мясом и яйцами. Анаконд кормил
живыми кроликами один раз в 15 дней. Ворону мне

подарили дворовые ребята, сказав, что она говоря-

щая. Ворона в самом деле говорила несколько слов:

«здравствуй», «дурак» и «карр». Пела: «Ах, мой ми-

лый Августин», а помимо того, ругалась неприлич-

ными словами. Попугай говорил много разных слов,
преимущественно на французском языке, а также

пел французский романс, отчетливо произнося:
«Гатоиг, 1'атоиг»... Попугай вынимал билетики с
предсказаниями судьбы, а также карточки с изре-

чениями Омара Хайяма. Попугай был старше меня
на пять лет, мы и сейчас живем вместе — мне, зна-

чит, будет сто, а ему сто пять лет.

Иу, и, конечно, я по-прежнему глотал шпаги. Это-

му искусству меня научил в свое Бремя итальянский

музыкант и фокусник Огюст Лиоиелли. Поначалу он

многократно щекотал мне горло длинными гусиными

перьями, потом осторожно вводил в пищевод узкую

деревянную пластинку, густо смазанную гусиным

жиром. Потом я стал глотать более широкую плас-

тинку, вылепленную из воска и парафина. И только

после этого начал вводить в пишевод хорошо от-

шлифованную шпагу из оцинкованного железа с ту-
пым лезвием. Длина шпаги была 60 сантиметров, а

ширина
— два сантиметра. Я всегда протирал шпагу

шерстяной тряпочкой, чтобы согреть ее. Теплая,

шпага легче заглатывалась.

Расскажу подробнее о моих партнерах. В России

встречалось на ярмарках немало великанов. Был, на-

пример, такой русский великан Махнов, который

съедал ежедневно около пятнадцати фунтов мяса

и тридцати яиц. Однако самым замечательным, самым

непревзойденным русским великаном являлся Иван

Вакулин. Рост его был выше четырех аршин (прибли-
зительно три метра), ступня ноги достигала шести-

десяти сантиметров, а диаметр туловища
— девяноста

сантиметров. Он был крестьянином Ярославской гу-

бернии, родился от совершенно нормальных людей.

Все деньги, которые Вакулин зарабатывал своими вы-

ступлениями, он посылал в деревню родителям. Он

был очень аккуратен, скуповат, вина не пил. Съедал

Вакулин в три-четыре раза больше, чем обыкновен-

ный человек, особенно любил сладкое. Физически Ва-

кулин был слаб, несмотря на большую величину.
Человеком он был недалеким, замкнутым и скрыт-

ным, но характера очень спокойного. Великан Ваку-

лин дожил до Октябрьской революции, но уже не

выступал, а находился у себя в деревне.

Лилипутов я тоже видел много, но за всю жизнь

впервые встретил такую маленькую, как Жозефина.
Ее рост был пятьдесят сантиметров. Я видел сотни

лилипутов, но такой маленькой не видел. Как могла

существовать одна такая букашка? Одинокая, беспо-

мощная, безродная, без профессии. Брошенная судь-
бой в мирскую суматоху. Единственно, что могла она

делать, так это предлагать за пятак открытки со сво-

им изображением. Весила эта девица десять кило-

граммов. Если великан среди людей нормального ро-

ста выглядел как слон, то лилипутка
— как котенок.

Оберегать их, ухаживать за лилипуткой и великаном

входило в мои заботы, без меня они не могли и шагу

ступить. Мы жили дружно, никогда не ссорились.

Поскольку великан и лилипутка ничего сами делать

не умели, даже не могли чистить картошку, то ужин

всегда готовил я. Деньги, которые мы зарабатывали,
всегда делились поровну.
В те годы, о которых я пишу, Нижегородская яр-

марка была неудачной. В Астрахани появилась холе-
ра, постепенно она захватывала низовья Волги, пере-

кинулась на Царицын, Саратов и подбиралась к Ниж-

нему. Поэтому мы решили покинуть ярмарку. Вооб-
ще-то, приезжая в какой-нибудь город, мы стреми-
лись остаться там подольше, так как частые переез-
ды для нашего коллектива были утомительны и за-

нимали много времени, да и стоили дорого. Особенно

много хлопот доставлял Вакулин. Из-за своего роста
он помещался лишь в товарном вагоне. Вагон прихо-

дилось специально оборудовать, чтобы можно было
в нем жить, и я всегда договаривался с администра-

цией железной дороги, чтобы каш вагон прицепляли

к пассажирскому составу. Выходить из вагона Ваку-
лин мог только с наступлением темноты, иначе кру-

гом тотчас собирались любопытные.
В тот раз по пути на юг мы решили сделать оста-

новку в Харькове. Еще в Нижнем Новгороде хозяин

ярмарочного балагана дал мне адрес одного прого-

ревшего харьковского купца, большой магазин кото-

рого пустовал, и помещение сдавалось в аренду. Ма-

газин этого купца, Титова, находился в самом центре

Харькова, на Екатеринославской улице. Нас это уст-

раивало.

Я дал телеграмму. Титов не замедлил ответить, со-

общая, что готов оставить помещение за нами. Все

складывалось к лучшему. Я заказал товарный пуль-

ман, который нам предоставили быстро
— помогла

солидная взятка. Мы оборудовали вагон, поставили

печку, соорудили ложе для великана и запаслись

торфом. Ночью мы перебрались из Канавина, где

размещалась ярмарка, на станцию, погрузились и ста-

ли ждать, когда нас прицепят к пассажирскому со-

ставу.

От Нижнего до Харькова путь неблизок. Мы по-

долгу стояли на узловых станциях, и наконец поезд
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На двоих им 205 лет.

Фото В. Каминского.

Лонго владеет и техникой персид-
ского народного лубка. Одна из по-

следних его работ—«Завтрак сатаны»
(внизу).

прибыл в Харьков. Город был тогда совсем не таков,

как теперь. Сносно освещался только центр, а окра-

ины тонули во мраке. По вечерам фонарщики зажи-

гали керосиновые лампы, а утром чуть свет туши-

ли их.

Екатеринославская улица считалась самой шикар-

ной. На ней было несколько хороших магазинов, два

синематографа. Я отправился сразу к купцу Титову,

утряс все дела, ночью мы переехали в его магазин

и стали устраиваться.
Магазин был большой. Вход был прямо с Екатери-

нославской, а вторая дверь выходила во двор пекар-

ни Али-оглы Гуссейна, турка из Стамбула. Хлеб он

выпекал отменный. В первую очередь плотник со-

орудил в центре магазина эстраду и кассу, окошком

выходившую на улицу. А эстрада примыкала еще

к одной двери, которая вела в комнату, где когда-то

жили приказчики и хранились товары. Теперь мы

здесь устроили артистическую уборную. Обе наруж-

ные стены — и ту, которая выходила на главную

улицу, и ту, которая выходила во двор,— завешали

плакатами. Тут красовались и наяды с рыбьими хво-
стами, и бюст Галатеи. Все это должно было способ-

ствовать успеху представления, которое начиналось

в десять утра и шло до двенадцати ночи с переры-

вами для смены публики. В день мы давали 15 пред-

ставлений, вход стоил 20 копеек. Стулья ставили
лишь для почетных гостей.

К выступлению мы специально изготовили и пове-

сили на 12-метровой мачте огромный красочный щит
размером пять на десять метров. На щите был изо-

бражен великан Вакулин, одетый в безрукавку, крас-
ную рубаху, подпоясанный шелковым кушаком,
в плисовых шароварах и в сапогах гармошкой. На го-

лове его была круглая ямщицкая шапка с павлиньим

пером. Левой рукой Вакулин прикуривал от высоко

висевшего уличного фонаря, а на огромной правой

ладони его сидела лилипутка в ярко-красном платье

с громадной хризантемой на груди. На плакате было
написано:

«В доме-магазине купца Титова с разрешения на-

чальства проездом из Нижнего Новгорода в Персию

остановилась только на короткий срок труппа Лонго.

Единственный в мире факир-дервиш и спирит. Един-

ственный в мире русский великан Вакулин
— высота

свыше четырех аршин. Лилипутка Жозефина Крон,
ростом пятьдесят сантиметров. Единственный в мире

театр дрессированных тараканов. Невероятно! Сенса-
ционно! Чудо природы! Чтобы верить, нужно видеть!

Факт, а не реклама! Все правда! Такого не увидите

никогда! Посетив наш театр, единственный в мире,
вы убедитесь в этом!»

Один из плакатов, висевших на стене магазина, изо-

бражал палача в красной рубахе с топором в руке.

Перед ним на коленях, положив голову на плаху,
стоял человек. Надпись гласила:

«Сегодня мистер Лонго покажет сенсационный но-

мер. Новинка Парижа. Отрубание головы ассистенту.
И любому из публики».
Рядом висел другой плакат: «Чудо природы! Толь-

ко у нас! Двухголовый теленок!» (Вторая голова была

муляжом; она искусно крепилась к туловищу.)

ЙМ23
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Теленок был живой, стоял в углу магазина за ре-

шеткой. Двухголовый. Факт остается фактом. Ел мор-

ковь и моргал глазами.

Представление начиналось показом тараканьего те-

атра. На эстраду выносили стол, накрытый стеклян-

ным колпаком. Под колпаком размещался макет уве-

селительного сада с диковинными экзотическими де-

ревьями и цветами. В центре сада стоял двухэтажный

дом с черепичной крышей и множеством окон и бал-

конов. На площадке возле дома были устроены каче-

ли и карусели. Тройка лошадей стояла у крыльца,

воздушный шар с корзиной опускался и поднимался.
Я выхОдил в ярко-красном фраке, на мне было

кружевное жабо, короткие панталоны и туфли с се-

ребряными пряжками; черные, как воронье крыло,
волосы спадали мне на плечи. В руках у меня была

черная палка. Объяснив публике суть номера, я

ударял палкой о стеклянный колпак, командовал:
«Все наружу!» Из дома выбегали сто тараканов-пру-
саков, они шевелили усами и разбегались по всему

саду. «На главную аллею!» — командовал я. Все та-

раканы сбегались на главную аллею, кружились на

каруселях, играли в мяч, качались на качелях, чита-

ли книги, газеты, журналы, катались в экипаже! «На

деревья!»
— командовал я. Тараканы влезали на де-

ревья. «В дом!» — тараканы сбегались в дом. «На тер-
расу!» — тараканы выбегали на террасу. «К столу!»

—

командовал я. На главной аллее стояло несколько

миниатюрных столиков, на них чашки с едой. Тара-
каны влезали на скамейки и ели из чашек. Последняя

команда была «В дом!» — и тараканы исчезали в доме.

В ответ на неистовые аплодисменты и крики «бис»

я демонстрировал изобретенный мною фокус. Назы-
вался он «Реторта доктора Фауста». Я показывал
публике большую, совершенно пустую стеклянную
реторту. Затем ставил ее на треножник, под кото-
рым горела спиртовка, и вливал в реторту немного

желтой прозрачной жидкости. Мгновенно жидкость

испарялась, а на дне реторты появлялся маленький

человеческий зародыш, на глазах выраставший до
размеров годовалого младенца. Железным прутом я
разбивал реторту и из осколков извлекал живого
плачущего ребенка.

Естественно, нам требовалось музыкальное сопро-
вождение. Узнав, что у нас нет никакой музыки, нам
предложил свои услуги харьковский музыкант Хаим
Тишлер. У него в оркестре был громадный турецкий
барабан, видавшая виды, помятая труба, кларнет,
флейта и скрипка. Играл Тишлер на похоронах и ев-

рейских свадьбах. Стоил его оркестр недорого, но
дела в последнее время шли у него плохо, и оркестр

сидел без работы. Мы взяли Хаима, поставили во
дворе пекарни стулья, на которые усадили музы-
кантов. Оркестр был хорош, слышно его было дале-

ко. Особенно выходили из себя трубач и барабанщик.
Они были молодые, а остальные — седые старики
с пейсами и в картузах.

Первыми нашими зрителями были люди попроще -г-

публика невзыскательная. Но потом слухи о необык-

новенном зрелище стали доходить до интеллигенции
и даже до местной аристократии. Очередь за билета-

ми вытягивалась по всему бульвару. В Харькове
было три цирка: Никитиных, Миссури и Грике. Один
из них был сделан из цинка, здание громадное, но

зимой в нем был чертовский холод, и публика си-

дела в шубах. Мое появление в Харькове взволновало

циркачей. В это время в цирке Миссури выступал
Анатолий Дуров. Цирк Миссури и наш балаган на-

ходились неподалеку друг от друга. Наш успех от-

разился на сборах Дурова. Он захотел узнать секрет

дрессировки тараканов. Но униформисту, которого
он к нам подослал, ничего узнать не удалось.

После двенадцати часов ночи, когда представление
заканчивалось и умолкал наконец игравший весь день

оркестр, когда расходилась публика, прекращала свои

рейсы конка и даже дворники ложились спать, а

только собаки лаяли, мы выходили на свежий ноч-

ной воздух. Забирали ведро с клейстером, кисть, пач-

ку афиш, написанных мною от руки, чтобы повесить

их в привокзальном районе. Я залезал на плечи ве-

ликана Вакулина и клеил афиши высоко, чтобы их

всем было видно и чтобы мальчишки их не сорвали.

Пробыв два месяца в Харькове, мы выехали в Баку,

где нас уже ждал Шамбей, управляющий персидским

цирком.

Мы объездили с Шамбеем всю Персию. Конечным

пунктом наших гастролей был Персидский залив и

Багдад. В древнем Исфахане мы видели знаменитого

дервиша Юсуфа, который показывал дрессированную

лягушку. Юсуф играл на флейте, сидя на берегу

реки. При громадном стечении народа лягушка выле-

зала из реки, садилась к Юсуфу на колени и слу-
шала музыку. Когда Юсуф прекращал игру на флей-
те, лягушка уходила обратно в реку.

Мы побывали и в Нишапуре, где посетили могилу

великого поэта Омара Хайяма, перед которой была

вырыта глубокая яма, наполненная осколками вин-

ных бутылок. По обычаю, всякий, побывавший на мо-

гиле Омара Хайяма, выпивал бутылку вина, а затем

швырял ее в яму, которая периодически очищалась

и вновь наполнялась осколками. Я еще не раз бывал

в Персии и всегда посещал могилу Омара Хайяма —

самого мудрого, самого любимого мною поэта. Я мо-

гу прочитать всего Омара Хайяма наизусть
— как по-

русски, так и по-персидски. Изречениями Омара

Хайяма увешаны стены моей сегодняшней квартиры

в Москве.

© ХУДОЖНИЦАХ ЭТОГО НОМЕРА

®этом
номере дебютирует

группа молодых художни-
ков — студентов московских

художественных вузов. В

конце прошлого года в залах

Центрального дома работников ис-

кусств была развернута выставка

произведений студентов-суриков-
цев. Небольшая часть этих работ
представлена на четырех страни-
цах цветной вкладки и на внут-
ренних страницах обложки. К пока-
зу других талантливых р^абот сту-
дентов «Юность» еще вернется.

На лицевой странице обложки
напечатан рисунок студентки пя-

того курса театрально-декоратив-
ного факультета Елены Качалае-

вой, изображающий студенческий
новогодний карнавал.
Студент четвертого курса гра-

фического факультета Валерий
Лукьянчиков проиллюстрировал
повесть А. Бологова «Сто три-
надцатый...». Другие рассказы и

очерки, напечатанные в номе-

ре, в большинстве также проил-
люстрированы студентами-сури-
ковцами.
Иллюстрациями к юмористиче-

ским рассказам, помещенным под
рубрикой «Зеленый портфель», де-

бютируют студентка Суриковского
института Татьяна Меднек и сту-

денты Московского полиграфиче-
ского института Михаил Трубко-
вич и Анеля Тихомирова.

В представленных рисунках и

живописных работах ощущается
свежесть и непосредственность в

восприятии жизни, хотя подчас

проглядывается еще неопытность

и нетвердость руки.
Мы надеемся, что многие из де-

бютантов в дальнейшем завяжут

крепкую дружбу с нашим журна-
лом, станут постоянными автора-
ми «Юности».

107



Чтобы войти в положение дебютанта, я попробовала себе представить, что я тоже
напечаталась в этом номере впервые в жизни... Ой, страшно! Первый раз видеть, свою

фамилию написанной не рукой учителя в классном журнале, выведенной не цветной
тушью в стенгазете, а набранной наборщиком и тиснутой черной типографской крас-

кой. Страшно! Но приятно. Хочется сейчас же побежать к каждому подписчику жур-
нала «Юность», схватить его за рукав и прокричать: «Это я, я!.. Вот на сто восьмой

странице, видите...» Вас останавливает только то, что «Юность» имеет двух-
миллионный тираж, и пока вы обежите всех подписчиков, ваша творческая жизнь прой-

дет... Так не будем же терять времени и, не дожидаясь выхода из печати вашего перво-
го рассказа, пишите второй, третий, четвертый... И пойдет, пойдет... Все это вовсе не зна-

чит, что школьники Андрей Загданский и Марина Вишневецкая должны сейчас же бро-
сить школу, Петр Спичкин — институт, а Прийт Аймла — оставить без своего редактор-

ского глаза редакцию развлекательных передач Эстонского радио. И вовсе не потому,

что юмористические рассказы можно писать и на уроках, и на лекциях, и на работе... А

просто, чтобы стать профессиональным писателем, нужно время, которое, может быть,

для некоторых начинается именно с этого номера' «Юности». В добрый путь!

ГАЛКА ГАЛКИНА

А. ЗАГДАНСКИЙ,
)-го класса.

КОГДА РАК СВИСТНУЛ

Рисунок Татьяны Меднек,
студентки III курса Института

имени В. И. Сурикова

®се
началось с того, что

Рак свистнул.

— Чего свистишь?—спро-
сил у Рака Слон, проно-
ся мимо бревно.

— Да так, свищу и свищу... Нра-
вится.

— А,— уважительно отозвался

Слон и подумал: «Если Рак сви-

стнул, что же мне делать?» Пораз-
мыслив немного, взмахнул уша-

ми и... полетел.

— Ты чего летаешь?—промяу-
кала удивленно Кошка с крыши
дома.
— Рак свистнул!— крикнул

Слон и, выруливая хвостом, стал

набирать высоту.
— Ах так!— сказала Кошка.-—

Значит, и мне надо тоже что-ни-

будь выкинуть!—И, разогнавшись
что было силы, нырнула в реку.
— Когда это ты плавать научи-

лась?— удивленно спросила Рыба.

— Когда Рак свистнул,— ответи-

ла Кошка и стремительным кро-

лем понеслась против течения.

— А мне плавать надоело,—*-
сказала Рыба и, опираясь на плав-

ники, вышла из воды.
— Ты что, с ума сошла?— за-

кричал Заяц.
— Рак свистнул, вот каждый и

делает, что хочет,-— лениво сказа-
ла Рыба и легла на песок заго-

рать.
«А чем я хуже?»— подумал

Заяц и толкнул проходившего ми-
мо Медведя.
— Ты чего?..— обиделся Мед-

ведь.
— Чего, чего...— огрызнулся

Заяц.— Рак засвистел, вот чего!

Не слыхал?

Медведь со страху вскочил на
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дерево и стал прыгать с ветки на

ветку, щелкая орешки.

Трудно сказать, что могло про-
изойти дальше, если бы вдруг не

стало тихо — замолк рачий свист...

— Ай, падаю! — закричал
Слон с небес.
— Спасите, тону!— завопила

Кошка, барахтаясь в воде.
— Задыхаюсь, задыхаюсь!— за-

хрипела Рыба, жадно глотая воз-

дух.
— Ой, что мне теперь от Мед-

ведя будет! — затрясся Заяц.
— Ай, боюсь! — орал Медведь,

вися на самой высокой ветке.
И звери взмолились:
— Рак! Где ты? Почему не сви-

стишь? Что с нами теперь будет?
Нам так понравилось заниматься
не своим делом. Где ты? Где? От-
зовись!!!
— Я ушел зимовать,

пел Рак и скрылся.
А так как никто не знает, где

раки зимуют, звери вернулись к
своим делам и ими занимают-
ся до сих пор: слоны носят

огромные бревна, кошки лазают

по крышам, рыбы плавают в реке,

зайцы — ужасные трусы, а медве-

ди спят в берлогах.

г. Киев.



ПРИЙТ АЙМЛА

цепная

реакция

п. спичкин

трудный

®акой
у вас билет? —

спросил председатель

приемной комиссии.
— Тринадцатый,— от-

ветил я.

— А какой у вас рост?
— 196 сантиметров... Ыо какое

это имеет отношение к делу?
— Самое прямое. Вы, видимо,

ошиблись институтом, вам надо

поступать в горный. Ведь вы на-

верняка думаете, что мы вас при-
мем в институт только за ваш рост
и баскетбольный разряд.

экзамен

Рисунок М. Трубковича.

— Почему?! Я отвечу на билет...

— Билет у вас тринадцатый. Не-
счастливый!
— Но я знаю ответы на все воп-

росы.
— Хорошо. Допустим, вы буде-

те приняты в наш институт. Тут
же вас заберут в институтскую

команду. Тренировки, сборы, со-

ревнования... А когда же лекции,

семинары, зачеты?.. Меня же по-

том изведут, чтобы я у вас экза-

мен принял... Нет, увольте!
— Но я играю в баскетбол толь-

ко в свободное время.
— Это вы сейчас так говорите.

А поступите—и вас не поймаешь.

Спорт, знаете, требует колоссаль-

ной отдачи времени и сил. Сам

когда-то занимался, знаю...
— Я брошу спорт.
— В это трудно поверить... С

вашими данными уйти из спорта
невозможно.
— Но я хочу стать инженером-

химиком!
— Нет, молодой человек, на-

стоящим специалистом вы никог-
да не станете.
— Почему же?
— Потому что ваш рост 196

сантиметров. А наши институтские

спортсмены как раз сейчас комп-

лектуют баскетбольную команду.
Хотят завоевать кубок области.
Были бы вы сантиметров на 20 по-

ниже, из вас вышел бы прекрас-

ный химик...

— Что же мне делать?

— Становиться горняком. В гор-

ном ваш рост никому не нужен.

Они уже чемпионы. Хорошая ко-

манда, слаженная... Я ни одного

матча не пропускаю. Наших

обыгрывают элементарно.
— А я сделаю ваших чемпиона-

ми!
— Я, конечно, болею за честь

родного института, но через пять

лет мне придется подписывать

диплом химику-недоучке. Нет, уж
лучше пусть мы никогда не будем
чемпионами... Лучше разойдемся
сразу. Прощайте!
Экзаменатор протянул мне ру-

ку. Я. было хотел сказать еще что-

то в свое оправдание, но плюнул и

пошел. В горный институт.

Свердловская область.

■ Рисунок А. Тихомировой.

®олкило
колбасы, пожа-

луйста,— попросил по-

купатель.
— Сию минуту,

— ответила про-

давщица,
— вот только нож куда-

то запропастился...

И ушла в глубину магазина за
ножом.
Через две минуты у прилавка

появилась другая продавщица.
— Полкило колбасы, пожалуй-

ста, — попросил покупатель.
— Сию минуту,

— ответила про-

давщица,
—- вот только нож куда-

то затерялся...

И ушла в глубину магазина за

ножом.

Через три минуты у прилавка

появилась третья продавщица.
— Полкило колбасы, пожалуй-

ста, — попросил покупатель.
— Сию минуту,

— ответила про-

давщица,
— вот только нож куда-

то улетучился...

И ушла в глубину магазина за

ножом.

Через четыре минуты у прилав-
ка появилась четвертая продавщи-

ца.
— Полкило колбасы, пожалуй-

ста, — попросил покупатель.
— Гражданин, вы ведь не туда

стоите,
— вежливо объяснила про-

давщица.
— Колбаса отпускается

в соседнем отделе.

Покупатель вздрогнул и пошел в

глубину магазина за ножом.

г. Таллин.
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ПЕРЛЫ

«По коридору прошел кот

па цыпочках».

«Писал Маяковский и о ду-

раках и бюрократах с гордо-
стью за хороших людей».

Из школьных
сочинений

«В клетке сидел маленький

кенгуру и чистил перышки».

«Художник подозвал свою

собаку и стал гладить лоба-

стый затылок».

«Давыдова несколько раз

ударили по голове, но амбар
остался цел».

«Бетховен написал три сим-

фонии
— первую, пятую и де-

вятую».

«Рахметов не имел никако-

го семейного положения».

«Значение образа Татьяны

велико. Пушкин самый пер-
вый оценил всю полноту рус-
ской женщины».

«Мышление не покидало

Декарта всю жизнь. Это и све-

ло его в могилу».

«Покушение в Сараеве бы-

ло каплей воды, переполнив-
шей бочку с порохом».

«Разница между королем и

президентом заключается в

том, что король
— сын своего

отца, а президент — нет».

«Отец мальчика был сапож-

ником, мать — вдовой».

«Перлы» прислали:

М. ПРОБОРОВ, Л. КАРПОВА,
Н. НЕКРАСОВА, М. НЕЗНА-

МОВ.

МАРИНА

ВИШНЕВЕЦКАЯ,
ученица 10-го класса

три
письма

1. Здравствуйте!

Вчера я была в клубе, смот-

рела «Передай другому». Виде-
ла Вас... Я давно хотела напи-
сать Вам, но все не решалась.
Я такая неприметная... Зачем
Вы обнимали ту, длинную, с ко-

сой? Ведь все же все видели. Я

думала, что Вы образуми-
тесь и пожалеете об этом,
но Вы исчезли за 20 минут
до конца сеанса. Та с

косой Вас искала... Меня

зовут Ла,риса. Больше о себе
писать не буду, раз Вам нра-
вятся с косами.

С уважением Л. П.
Р5. Я часто бываю в клубе.

Если мы и встретимся там, я

постараюсь, чтобы мне было

все равно.

2. Добрый день!
Это опять я, Лариса. Помни-

те? Две недели каждый день я

ходила в клуб, просиживала по

два сеанса, но Вас там не бы-

ло. Где Вы пропадали? И ват

сегодня я опять Вас там встре-
тила. Каково же было мое

удивление, когда я замети-

ла на Вашей руке обручаль-
ное кольцо. Всего две неде-
ли назад его не было... Не-

ужели эта длинная с косой? Но

сегодня Вы были совсем с дру-
гой. Я от Вас этого не ожидала,

Л. П.

Р5. Писать больше не буду.

Простите я прощайте.

3. Я снова видела Вас в клу-
бе и не могу не написать. Ну и

компанию вы себе подобрали!
И сами стали хуже. Посмотре-
ли бы Вы на себя со стороны—

галстук измят, костюм разо-

рван. Как говорится, с кем по-

ведешься... Такой шум поднять
в самом интересном месте ки-

нокартины! И Вы мне нрави-
лись! Я ведь все видела: и как

Вы вскочили, и как завязалась

драка, и как Вас унесли... Но

знайте, чувства во мне еще жи-

вы. Напишите, в какой Вы

больнице, буду Вас навещать.
С любовью и приветом.

Пастушкова Лариса.
Р5. Вы были и остаетесь мо-

им самым любимым киноарти-

стом.

г. Харьков*
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®орогие
любители сатиры и юмора! С нового

года я открываю в «Зеленом портфеле» новый

отдел для новых авторов «Юности», чтобы они

получили возможность посоревноваться за право

быть напечатанными в журнале. Называется новый

отдел БИС.

Что это такое? Расшифровывается так: Бюро Иро-

нических Советов.

Что это значит? Это значит, что читатели нашего

журнала для читателей нашего

журнала будут выдавать через
мое Бюро иронические советы по

самым разным жизненным вопро-

сам,

В связи с этим вы все, уважае-
мые читатели «Зеленого портфе-

ля», назначаетесь внештатными со-

трудниками БИСа, а я, Галка Гал-

кина, сохраняю за собой только

функции вашего редактора.
Что надо знать автору БИСа?

Прежде всего, какими должны
быть советы. Советы должны
быть: а) остроумными, б) кратки-
ми и в) точными, попадающими
в самую суть вопроса.
Самые смешные, самые точные,

самые глубокие, самые сатириче-
ские, самые емкие (словам тесно,
а мыслям просторно)

—

короче,
самые остроумные советы будут

опубликованы в «Зеленом порт-

феле», а их авторам я присвою
почетное звание «Советник Галки

Галкиной».

Итак, мы начинаем.

Первый выпуск БИСа мы реши-
ли назвать — «Советы молодому специалисту».
Это должна быть краткая сатирико-юмористиче-

ская инструкция парню или девушке, пришедшим
после школы, техникума, института на производст-
во. Давайте все вместе, пункт за пунктом, составим

эту шутливую инструкцию-совет. Для чего вам, со-

стязающимся на звание «Советник Галки Галкиной»,

надо ответить по следующим пунктам:
1. Чтобы в самом начале точно определить адрес

советов, попробуйте остроумно сформулировать по-

нятие «молодой специалист».
2. Из каких составных частей складывается рабо-

чий день молодого специалиста?
3. Каким образом молодой специалист должен

представиться коллективу, в котором ему предсто-
ит работать: какую фразу он должен подготовить
для первой встречи со своим начальником и сослу-
живцами, как он должен себя вести в первый день
своей работы?

4. Как молодому специалисту быстрее избавиться

от страха перед первой самостоятельной работой, за

которую он должен всю ответственность взять на

себя?

5. Как наиболее разумно и рационально молодой

специалист должен распределить свою первую за-

работную плату?
6. Что делать, если случится так, что молодому

специалисту в рабочее время поручат работу не по

его специальности (разметка но-

мерков в раздевалке, переноска

старой документации из одного

шкафа в другой, покупка сигарет

сослуживцам и пр.)? Как ему себя

тогда вести?

7. С первого же дня молодому

специалисту надо приниматься за

общественную работу. Какую об-

щественную работу вы бы посове-

товали выбрать молодому специа-

листу?
8. Как, по-вашему, молодой спе-

циалист должен рассказывать о

начале своей деятельности своим

младшим товарищам, которые еще

учатся?
9. Какие изменения в свой внеш-

ний вид вы бы посоветовали внес-

ти молодому специалисту перед
его первым рабочим днем?

10. От каких студенческих при-

вычек, вы считаете, должен изба-

виться молодой специалист, при-

ступая к работе, и какие привыч-

ки, по вашему мнению, ему при-

годятся?
11. С какого момента молодого

специалиста можно считать старым специалистом?

12. Еще какой один совет вы хотите дать моло-

дому специалисту?

Письма с ответами должны поступить к нам до
15 марта в конвертах, где, кроме адреса редакции, на-

пишите: «БИС, Галке Галкиной». В конверте должно
быть не больше четырех страничек текста. Можете

ответить только на тот вопрос, на который найдете

остроумный ответ. Не ждите от меня ответа на каж-

дое письмо ■—

у меня только две руки... У кого полу-
чатся остроумные советы, тот прочтет свою фамилию
в журнале.

СПЕШИТЕ ДАТЬ СОВЕТЫ МОЛОДОМУ СПЕ-

ЦИАЛИСТУ!

ЗА ДЕЛО!

ЖДЕМ! ЖДЕМ! ЖДЕМ!

БИС! БИС! БИС!

Ваша ГАЛКА ГАЛКИНА

БИС . БИС . БИС . БИС . БИС . БИС . БИС . БИС .
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